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A Fundacdo Gregorio de Mattos sente-se orgulhosa com o lancamento da Cole¢do Ano |
do Selo Literario Jodo Ubaldo Ribeiro. A coletanea reflete o esforco da Prefeitura de Salvador,
da Secretaria Municipal de Cultura e Turismo (SECULT) e da Fundac¢do Gregdrio de Mattos
(FGM) para incentivar a cadeia produtiva do livro em toda sua extensdo.

Aproximadamente uma centena de escritores e escritoras inscreveu suas obras no Edital
do Selo Literario Jodao Ubaldo Ribeiro, que foram avaliadas por uma comissdo de notaveis do
setor da literatura baiana. A expressiva participacdo e o alto nivel das obras inscritas compro-
varam a demanda da area por um concurso de exceléncia literaria em Salvador.

Aintensa relacdo de Jodo Ubaldo Ribeiro e sua obra com a cidade de Salvador, ao tempo
em que reafirma a relevancia universal de sua literatura, o credencia para denominar o Selo,
cujos objetivos sao fomentar e promover a leitura e a producdo literaria no ambito do
municipio. Eleito para a Cadeira 34 da Academia Brasileira de Letras, Jodo Ubaldo, romancista,
contista, cronista e roteirista de renome internacional, recebeu, entre outros, 0s prémios
Jabuti, em 1972, e Camdes, em 2008. Suas obras sdo traduzidas para varias linguas e adap-
tadas para o cinema, o teatro e a televisao.

A publicacdo da Colecdo do Selo Literario Jodo Ubaldo Ribeiro - Ano | € de suma
importancia para o desenvolvimento e consolidagdo do campo da literatura na capital baiana.
Ademais, cumpre o disposto no Decreto Municipal 24.883 de 02 de abril de 2014, que
instituiu o Selo, e dispde que “incumbe ao poder publico garantir a todos o0 acesso as fontes
de cultura, apoiando e incentivando a producdo, valorizagdo e difusdo das manifestacdes
culturais”, consoante o que disp8e o art. 262 da Carta Organica Municipal e as diretrizes da
Lei 8.551/2014, que instituiu o Sistema Municipal de Cultura.

A primeira cole¢do do Selo Jodo Ubaldo Ribeiro conta com oito titulos de diversos géneros
literarios. A FGM mais uma vez ratifica a sua missao de 6rgdo gestor da politica cultural do
municipio e de instituicdo integrante do Plano Municipal do Livro, Leitura e Biblioteca (PMLLB).

Fernando Guerreiro
Presidente da Fundacado Gregério de Mattos



Algumas Palavras

Este romance, o primeiro que escrevo, é a ultima peca de uma trilogia
iniciada no livro Terceira didspora - o porto da Bahia. Um livro-blog, que recria a
estética da web, no qual a ideia de trocas virtuais entre mundos negros ganhou
forma. Imagens dialogam com fragmentos de textos de pensadores de todo o
mundo atlantico — africanos, caribenhos, europeus e americanos — e mapeiam a
producao cultural da Salvador do século 21.

Logo depois fui convidada a escrever um livro sobre o trafico de africanos,
qgue chamei de Terror e aventura. Um ensaio histérico-antropoldgico (também
assinado por Elizabeth Rodrigues) sobre a saga dos negros no regime escravocrata
na Cidade da Bahia, mapeando assim a primeira didspora. Vi entdo o desenho
de uma trilogia e cabia escrever a segunda didspora — focalizando as migra¢des
voluntarias de pessoas e comunidades negras. Como os dois primeiros vinham
em tipos diferentes de narrativa, me arrisquei na aventura de tecer o ultimo livro
em forma de romance.

Ambientado no século 20, Alzira estd morta mantém a questdo central da
trilogia — os deslocamentos culturais entre os povos negros do Atlantico. E uma
ficcdo historica em forma de biografia de uma personagem inventada — a sote-
ropolitana Alzira Rocha (1911- 1988). Em 1930, ela parte para Lagos, na Nigéria,
e desloca-se pela Africa Ocidental descortinando os universos da tecelagem,
fotografia e escritas africanas.

A trajetéria de Alzira pela Africa Ocidental atravessa um periodo de quase
30 anos entre idas e vindas a Bahia. Sua vivéncia africana na Nigéria com viagens
ao Benin, Togo, Senegal e Camardes, comeca nos tempos duros da ocupacao
europeia e acompanha as transformac8es pos-Segunda Guerra até a conquista
das independéncias.



Alzira é uma personagem cosmopolita. Seu cotidiano esta pautado em
matrizes urbanas do continente africano, e seus desdobramentos na diaspora
negra. As cidades em que mora e visita tém alto nivel de urbanidade. Sua biografia
desenrola-se no Brasil (em Salvador), na Nigéria, na Inglaterra e nos EUA. O universo
caribenho perpassa todos esses ambientes. A narrativa coloca a Africa na centra-
lidade do mundo negro do Atlantico.

Seus encontros com personagens reais e ficticios ddo conta de importantes
acontecimentos do século 20, cobrindo um periodo de quase 80 anos, revelando
uma parte da histéria cultural de algumas cidades atlanticas. Os frames, como
prefiro chamar os capitulos, sdo antecedidos por rubricas com dados histéricos
sobre os lugares e os contextos nos quais a protagonista se move.

Este romance talvez seja uma biofic¢ao.



Para minha mae, Aidil,
de quem herdei uma antiga cGmera fotogrdfica, o amor

pelas modistas e pela lingua portuguesa.
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Representacao de Alzira quando jovem

13
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Do cais da Bahia

1930. O transito entre Salvador e Lagos, na Nigéria,

foi muito intenso durante o trdfico de africanos. A linha de vapores
e veleiros que fazia a rota perdeu for¢a no pdés-abolicéo. Mas as
trocas comerciais e simbdlicas entre as duas cidades ainda sobre-

viviaom em navios, ideias e mercadorias.

Era um abril chuvoso. A estiva agitada no cais de Salvador. Ndo era um bom
dia para partir. Alzira estava 13, pronta. Bagagem bem ajeitada em malas de couro
e ferro feitas no Tabodo. Resistiriam bem aquela rota mitica tantas vezes navegada.
Lagos era a meca dos negros da Bahia. Ao menos para aquela intelligentsia que
conhece sua histéria e sua civiliza¢do. Ela envaidecida. Tal como outros distintos,
conheceria Lagos, Alzira mesma, com todos os seus sentidos. Também ela
desfrutaria daquela aura.

Seu padrinho Martiniano estava a seu lado, orgulhoso. Dava conselhos e
falava ioruba. Enedina estava feliz e tdo bem arrumada que parecia uma passa-
geira prestes a embarcar na primeira classe. Vicente estava calado. Nao via com
bons olhos a ida de sua Unica filha para uma terra distante. Temia que ela casasse
por la e talvez nunca viesse a conhecer seus netos.

Longo adeus. Lencos e lagrimas. Os pais de Alzira voltam em siléncio para a
peninsula de Itapagipe. No coreto da Vila Operaria da Empdrio do Norte, a filar-
monica anima as familias da Boa Viagem, como todos os domingos.

Na rotina do navio, Alzira lembrava os casos da juventude do padrinho em
terras iorubanas, imaginava, lia, rascunhava modelos de vestidos, fazia e desfazia
as malas. Olhava com carinho as blusas de renda, as camisolas bordadas prepa-
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radas por sua mae, com tanto esmero. As vezes acordava assustada sem saber
onde estava ou para onde ia.

Dias e noites na soliddo do Atlantico. Enfim, Africa. No porto de Lagos havia
muita gente e 0s acenos eram tantos que Alzira sentiu uma estranha sensacao
de familiaridade. Ao mesmo tempo a paisagem nigeriana remetia a um mundo
distante. Havia muitos brancos vestidos de um modo que ela conhecia pouco.
Um navio vindo da Inglaterra acabara de atracar.

ALZIRA ESTA MORTA | Ficcdo histérica no mundo negro do Atlantico | Ato 1
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Em terra britanica

Lagos, no Protetorado* da Nigéria, sob dominio inglés, era um
dos mais importantes territérios comerciais da Africa Ocidental
e densamente ocupado por diversos povos. Na virada do século
20, ja era um lugar evoluido. Contava com bonde a vapor, telé-

grafo, fonte central de dgua e luz elétrica.

Alzira andava apressada e ao dobrar uma esquina para chegar na Broad
Street esbarrou-se em uma moca inglesa. Desculpou-se procurando recuperar
os pacotes que havia derrubado. Foi assim que conheceu Emily.

Enquanto recolhiam os artigos comprados em uma loja indiana, a inglesa
mostrou-se muito gentil. Apresentou-se e buscou advinhar de onde vinha o acento
gue tornava o inglés de Alzira tdo saboroso. Caminharam juntas até a Praca
Tinubu onde Emily insistiu em alongar a conversa. Sentaram-se e ela contou-lhe
da soliddo que sentia na ilha de Ikoyi. Chegara a Lagos ha um ano e preferia a
movimentacao do centro.

Observando as vestes da inglesa, Alzira comentou a beleza daquele colorido.
Emily disse-lhe que usava tecidos wax, vindos da Inglaterra. Ao saber da atividade
gue a moca gostaria de desenvolver em Lagos, disse-lhe que poderia ajuda-la a
comercializa-los.

— Mocas chiques vao aos mercados exibir-se para possiveis pretendentes
e também para as suas rivais. Tém como trunfo os tecidos europeus de cores e
estampas diferenciadas — comentou Emily.

Olhando em torno, era tudo indigo. Lagos era azul anil. Pareceu-lhe uma
boa oportunidade negociar aqueles tecidos importados, além dos tradicionais

SELO LITERARIO JOAO UBALDO RIBEIRO | ANO |



iorubanos e Alzira perguntou como poderia fazé-lo. Prometendo pensar no
assunto, Emily propds um novo encontro.

Combinaram no Jankara Market dois dias depois e Alzira soube que passear
nos mercados era o modo que a inglesa encontrava de vencer o tédio que emanava
da atmosfera colonial. Por mais que desejasse evita-la, seu marido Albert estava
sempre a trazé-la para o ambiente doméstico. Jantares e discussdes entre ingleses
funcionarios do Protetorado eram uma constante no cotidiano de Emily.

Ela se refugiava nos luxos que sua posi¢ao permitia. Adquiria discos e colo-
cava-se ao fondgrafo. Enlevada pelo blues, buscava abstrair daquelas conversas
macantes, anedotas de mau gosto, embriagués e racismo.

ALZIRA ESTA MORTA | Ficcdo histérica no mundo negro do Atlantico | Ato 1
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Numa colonia

Lagos foi incorporada a coroa britdnica em 1861. Desde o fim do século
19, uma elite intelectual lagosiana pretendia restabelecer a ordem ioru-
bana como tdtica de enfrentamento ao colonialismo inglés. O aspecto
religioso do nacionalismo iorubano chegou ao Brasil, tornando-se

simbolo de pureza nagb no candomblé da Bahia.

Alzira estava aprendendo a jogar ayd com Juan, neto de retornados cubanos.
Seu pai nasceu em Lagos, mas manteve fortes lagcos com Cuba, também her-
dados pelo rapaz. Uma grande amizade os uniu. Estavam no bar de Luzia — o
Damilola, quando um grupo de rapazes entrou discutindo. Eles trajavam bubus e
falavam sobre “Renascenca lagosiana”. Ela ndo sabia do que se tratava e despre-
zando o tabuleiro do jogo ficou atenta ao que ouvia.

Eles vinham do Yaba College onde frequentavam seminarios sobre cultura
iorubana. Pediram vinho de palma e puseram-se a falar de um projeto nacio-
nalista, inspirado nos fundamentos religiosos do reino de Oydé. Cada vez mais
interessada, Alzira se aproximou do grupo e pela primeira vez falou sobre o
candomblé da Bahia.

Os jovens ficaram sabendo da existéncia dos terreiros em Salvador e da
forca das yalorixas. Eles estranharam que os principais centros de culto fossem
chefiados por mulheres.

— Os homens também sao importantes. Sou afilhada de um babalad, feito
aqui em Lagos. Martiniano Eliseu do Bonfim, meu estimado padrinho. Ele gostava
de me fazer repetir os nomes de todos os reis de Oy6. Ouvi desde pequena suas
histérias que me serviram de iniciacdo a lingua ioruba — conta Alzira.

Os rapazes estavam cada vez mais interessados nos relatos de Alzira, mas
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a conversa foi desviada pela passagem de um administrador colonial. Ela lem-
brou-se de té-lo visto usando o servico de quatro homens para cruzar um rio
lamacento. A cena grotesca a impressionou. Era Albert em pleno cumprimento
de suas funcdes. Adepto do transporte em liteiras, feita de troncos pesados, era
um administrador inglés classico. Certo da inferioridade dos negros, usava uma
arrogancia polida para dirigir-se a eles.

Ha alguns dias Alzira havia presenciado o dilema de um homem que pre-
tendia pagar o imposto em ovelhas. Ele se vira obrigado a engajar-se em trabalho
de construcdo de uma estrada de ferro. Seria a Unica maneira de conseguir as
pecas de metal que os colonizadores exigiam. Para conseguir miseros tostdes
teria que aceitar penosas condi¢des de trabalho realizando tarefas que desco-
nhecia. Sua mulher tentava consola-lo mostrando que a estrada se aproximava
das rotas dos mercados em que ela vendia fios de contas e eles poderiam se
encontrar sempre.

Um dos rapazes perguntou o que levava Alzira a Lagos.

— Foi por gosto de minha mae. Minha avé era egba. Meu padrinho nasceu
na Bahia de pais iorubanos e quando jovem viveu mais de dez anos em Lagos.

— Esta entre seus parentes, entdo — disse Ekundayo.

— Seria uma felicidade encontrar a familia de minha avo, mas nao sei por
onde comecar. Ela morreu sem saber o que houve com sua linhagem depois da
captura que a levou ao Brasil.
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Tecelagem luminosa

O mercado de tecidos wax se expandia rapidamente, téo
grande era a aceitacdo africana do produto europeu.
No inicio do século 20, o wax comecava a se tornar signo

de distin¢cdio social entre as elites locais.

Mobiliario tipico de casas soteropolitanas e agudas no inicio do século 20
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Morando no centro de Lagos, no Brazilian Quarter, Alzira se sentia em casa.
Era uma area antiga cuja paisagem urbana havia sido tocada pela presenca de
africanos americanizados. Tendo vivido no Brasil e em Cuba retornavam, desde
0 inicio do século 19, em levas sucessivas com suas familias hibridas, compostas
de membros nascidos no Novo Mundo.

A pensao em que se hospedava era um casarao construido pela brasileira
Romana da Conceicdao. Um enorme sobrado de dois andares com chao de
ceramica e moveis de jacaranda. Tudo era muito parecido com a Bahia. Romana
cuidava bem de seus héspedes. Ela havia retornado aos 12 anos acompanhando
sua familia. Estava na Africa ha trés décadas, mas era capaz de lembrar cada
momento que viveu em Salvador.

Alzira estava entretida arrumando seu cdmodo quando se deu conta que ja
deveria estar a caminho do Jankara Market.

A movimentac¢ao nas proximidades do mercado era intensa, mas ela ndo
tardaria a avistar Emily, aguardando no acesso combinado. Em Jankara, as bancas
de tecidos ocupavam uma area imensa onde dezenas de mercadoras iorubanas
exibiam extraordinaria variedade de indigo.

Emily estava cercada de criangas que puxavam seu vestido. Ela cumprimentou
Alzira com uma saudacao iorubana: — Que a senhora ndo morra enquanto estiver
no mercado — disse-lhe sorrindo.

Alzira respondeu em inglés, sem se desculpar pelo atraso, e Emily a conduziu
a uma banca de tecidos wax. Acostumada a monotonia do branco exibido nas
ruas da Bahia e do indigo das ruas de Lagos, aquela profusao de cores e estampas
Ilhe causou um forte impacto.

Surpreendida pelo preco daquelas pecas importadas, Alzira escolheu apenas
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uma depois de muita indecisao. A estampa era vermelha e amarela. O grafismo
anglo-africano apresentava formas abstratas, geométricas. Ficavam muito bem
nos torsos, saias e blusas que as nigerianas portavam.

Na banca em que comprava os tecidos locais, Emily apresentou Alzira a Sidi,
uma senhora ijebu. Era mestre na arte da tecelagem iorubana. Ela vendia tecidos
de algodao coloridos em indigo natural. Seus panos riscados de azul e branco
eram magnificos. Eram os adire, tecidos atados e tingidos, portados por todos,
em toda parte.

Emily escolheu a peca de azul mais profundo com motivos circulares. Parecia
um céu iluminado por astros e estrelas. Comecou a negociar o preco.

— Essa semana as pecas estao mais caras — lamenta Sidi.

— O que houve? — perguntou Emily.

— O indigo natural estd escasseando, ja nao se planta mais como antes.
As mulheres estao se rendendo ao indigo sintético. E usando soda caustica! Nao
sdo tecelds respeitaveis, terdo que se haver com a deusa lya Map0!

Arriscando se comunicar num misto de ioruba e inglés, Alzira perguntou
a Sidi como conseguia tanta claridade no branco e tanta simetria nos motivos.
Notando a sensibilidade da moca, a teceld puxou mais conversa, perguntando
de onde ela vinha.

— Venho da Bahia e quero trabalhar com tecidos.

— Outra brasileiral Pensei que ndo viessem mais. Ja vendemos muito pano
para o seu povo. Nos tempos do grande comércio quando havia muitos navios pra
la e pra ca.

— O pano da costa?

— Sim, os alakas eram assim chamados. Como vao meus irmaos por 1a? —
perguntou Sidi.
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— Como Deus quer — responde Alzira, distraida.

— E catdlica?

— Meu pai é catélico. Minha mae segue a tradi¢do dos orixas. Sou afilhada de
um babalab.

Sidi olhou a jovem com mais atencdo e a convidou para conhecer sua roca.
Marcaram data. Dali a quatro dias quando a teceld voltasse do mercado de Uida.

— Muito agradecida, minha senhora.

— E um gosto, moca. Talvez seja jeitosa e possa me ajudar. Rir6! — diz,
saudando Eua.

— Vé que sou filha de Eua? — diz, beijando a mao da senhora, em sinal
de bencdo.

De 13, Alzira e Emily foram a uma banca de tecidos sintéticos. Comentaram
a diferenca da textura, do volume e da tonalidade do azul.

Enquanto buscavam o caminho de volta naquele labirinto de bancas, Alzira
observava as conversas entre as vendedoras sobre remédios e receitas; cui-
dados com as cria¢des de cabras e galinhas; fofocas e fuxicos. As gargalhadas
eram um dos barulhos caracteristicos dos mercados. De novo teve a sensacao
de estar em Salvador.

Na saida, Emily reservava uma surpresa para a amiga. Um lote de tecidos
wax estava no carro da inglesa embalado para presente. Alzira experimentou a
novidade de andar de automovel e recebeu uma proposta.

— Posso importar wax da Inglaterra e vocé se encarrega de vendé-los.
O que lhe parece?

— Pode ser um bom come¢o — diz Alzira, fingindo indiferenca.

De volta a pensao, Alzira separou os presentes que ainda deveriam ser entre-
gues aos “brasileiros” por recomendacao de Martiniano. E pensou em oferecer mais
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um pedaco de carne de sertdo para a refeicdo noturna. Mas demorou-se entre o0s
panos, olhando-os, tocando-os e agradecendo aos deuses o presente inesperado.
Pensou em como poderia retribuir a gentileza daquela estranha inglesa.
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Diariamente

Com o comércio de escravos proibido desde 1807, Lagos tornou-se um
porto seguro para os negros que desejavam retornar a Africa. No centro
de Lagos, o Brazilian Quarter abrigava retornados do Brasil e de Cuba -
que professavam o catolicismo - e os sardés* convertidos ao protestantis-

mo. As linguas comuns eram o ioruba e o pidgin english*.

Alzira desceu tarde para o bar de Luzia, contiguo ao casarao, onde todas
as noites Charles, um jovem liberiano, tocava sax. Ela apreciava a vida noturna
iluminada por gambiarras e movimentada pelas tendas das senhoras ao pé das
casas e pelas mercadoras ambulantes que vendiam inhames e bananas fritas no
dendé. As vendedoras de noz de cola confiavam mais em seus candeeiros para
iluminar seus tabuleiros de vime que dispunham ao longo das ruas sobre pedras
ou caixotes.

Estava se acostumando aquele cotidiano ruidoso, onde pessoas de muitos
lugares transitavam fazendo comércio. Desde a tardinha chegavam do interior os
vendedores de vinho de palma. Alzira apreciou aquela bebida leitosa, amarga e
acida. De noitinha chegavam as vendedoras de acara. Ja vinham fritos, apimen-
tados e sem molho. Quando provou o acacd — sua iguaria baiana predileta —,
achou insosso. Sentiu falta do doce, que os iorubanos detestam.

Quando havia festas familiares, mesas e cadeiras eram colocadas na rua
para a degustacao de acaras, arroz com carne picada, regados a vinho e cerveja.
Bandas completas com flautas, violBes, clarinetas, agog0s, batas e xilofones,
embalavam animadas conversacdes.

Muitos cheiros misturados despertavam o apetite de Alzira. Quase sempre
se rendia aos pastéis, ao pirao de caranguejo — preparado por Luzia no capricho,
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bolo ou mingau de sobremesa. Uma janta bem baiana. Talvez a maior das vanta-
gens de morar no bairro brasileiro. Depois mascava a noz de cola oferecida por
Luzia que ndo dispensava o aditivo na lida noturna.

Luzia era lagosiana, moca esperta. Viveu alguns anos em Londres onde
estudou contabilidade. Ela morava com a mde, Romana da Concei¢do. Sempre
gue encontrava Alzira arriscava falar portugués. Embora ja estivesse em desuso,
Luzia achava um charme aquela lingua e ja havia até namorado um baiano que
vinha de tempos em tempos comprar produtos para os cultos.

Uma noite Alzira conheceu Cecile. Ela acabara de concluir o Teacher’s
Training College em Freetown e tinha sido admitida como professora em Lagos.
Cecile era sar6. Nascida em Serra Leoa, era neta de um casal iorubano escra-
vizado nos Estados Unidos. Quando estavam sendo transportados para tra-
balhar na Jamaica foram resgatados pela marinha inglesa e levados de volta
a Africa. Educados em inglés e convertidos ao protestantismo, enriqueceram.

Seu pai era amigo de Andrews Thomas e Cecile sabia de cor o texto dos
artigos que ele publicava no jornal bilingue inglés-ioruba Iwe Irohin Eko nos quais
criticava a lei que proibira o ensino do ioruba nas escolas e buscava convencer
os leitores da inconveniéncia do uso de vestimentas e de sobrenomes europeus.
Desde entdo, muitos sards que tinham sobrenomes de abolicionistas ingleses
mudaram para nomes iorubanos.

Cecile contou com orgulho ser herdeira de sards rebeldes que defenderam
sua cultura original. Falou da participacao de sua familia na criacdo da Aurora
Relief Society, que promovia espetaculos de danca tradicional, além de apoiar a
literatura iorubana.

— Conheco estudantes envolvidos na continuidade dessa causa. Talvez
gostasse de conversar com eles — comentou Alzira.

— Poderia me introduzir?

— Sim, sdo jovens valorosos e muito educados.
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Renascenca lagosiana

Uma elite letrada havia se formado no final do século 19 quando brasileiros
e cubanos retornados e os sards educados em Freetown se encontraram em
Lagos. Eles desencadearam uma renascenca cultural que revalorizou o mundo

iorubano. Um projeto nacionalista foi engendrado.

O encontro ndo tardou a acontecer, o bar de Luzia foi o local escolhido.
Alzira e Juan ja estavam por |& quando Cecile chegou carregando livros e jornais.
O grosso volume intitulado Histdria dos iorubds, escrito pelo reverendo anglicano
Samuel Johnson, era material suficiente para sustentar horas de discussao em
torno da cultura iorubana.

Ekundayo chegou acompanhado de Herbert Macaulay, editor do jornal
Lagos Weekly, responsavel pela criacao do Partido Democratico Nacional da
Nigéria. Sua plataforma incluia a propagac¢dao do ensino superior e o ensino
primario como escolaridade obrigatéria. Herbert tomou logo a palavra.

— Lagos é a joia da Nigéria, a segunda maior cidade da Africa, sempre com-
parada ao Cairo. Um século antes da ocupacdo britanica, quando era chamada de
Eko, adotou modos, rituais e instituicdes do mundo iorubg, tornando-se uma
monarquia iorubana.

— Proponho que comecemos fazendo uma campanha para derrubar esse
nome esdruxulo que deram ao pais. Nigéria imagine! — interrompeu Ekundayo.

— Esse nome foi dado por Lady Lugard, esposa de Sir Frederick Lugard,
soldado e administrador. Lugard expulsou os franceses da parte ocidental ao
sul, area dos iorubas onde a ocupacdo britanica chegou primeiro — disse Hebert.

— Podemos articular uma campanha através de artigos de jornais para
levantar nossas bandeiras — disse Cecile.
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— O Lagos Weekly esta a disposicao. Podemos usar o editorial e artigos
assinados por nos e outros coligados — concorda Herbert.

— Gostaria de pensar algo em torno da importancia dos trajes tradicionais
para o movimento — disse Alzira.

— Como veem mantenho o uso do abada — diz Juan se autoelogiando.

— Outro dia vi uma jovem de seios nus no mercado sendo muito repreen-
dida — comenta Alzira.

— Que Xangb lhe restaure a razao! Nem todas as tradi¢Bes podem ficar
intactas — exalta-se Cecile.

A fim de acalmar os animos Luzia traz uma boa porc¢ao de biscoitos Tanfiri,
de milho e c6co.

— Creio que isso nado vai leva-los a discérdia, pois dispensa o uso de garfo
e faca — diz Luzia, fazendo troca.

Cecile queria colocar em pauta algumas questdes levantadas por Samuel
Johnson no Histéria dos iorubds. E falou da conversao de alguns arokins da corte
do Alafin de Oy6 ao isla. Alzira quis saber mais.

— O Alafin de Oy0 é a autoridade suprema da maior parte dos iorubanos.
Os arokins sao uma corporac¢do de musicos, tocam xequerés e aros. Eles cantam
os orikis do Alafin e transmitem em prosa episédios histéricos. Eles sdo os histo-
riadores da na¢ao ioruba — explica Cecile.

— E como podem ser mugulmanos? — espanta-se Alzira.

— Ai é que esta. Samuel Johnson afirma que ha uma salvaguarda ja que
todo o entorno segue outra tradi¢ao. O Alafin de Oy6 encarna a heranc¢a do Rei
Xang6. Mas quando Mr. Johnson entrevistou os arokins, a tendéncia a conversao
ao isld ndo era tdo expressiva como agora. Tanto em Oyé como em Lagos o isla
avanca. O mundo iorubano corre perigo — conclui Cecile.

— E por isso que nossa atividade é tdo importante, precisamos preservar
nossas tradi¢cbes — exalta-se Ekundayo.

A discussao segue calorosa enquanto o Damilola vai se enchendo de clientes.
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Entre mulheres e mercados

A intengéo do governo colonial de limitar o uso das ruas por comerciantes e vendedores
ambulantes se tornou uma luta constante em que as mulheres do mercado se envolveram
por décadas. Mas elas mantiveram antigas redes comerciais e impuseram seus padroes

tradicionais nas novas feiras e mercados criados pelos colonizadores.

Motivos tradicionais africanos de tingimento em tecidos
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Em pouco tempo Alzira dominava as rotas dos mercados semanais. Fez-se
uma boa comerciante, tinha muito gosto pelos tecidos. Seu temperamento aberto
venceu as desconfiancas das comerciantes iorubanas das quais se tornou com-
panheira. O trabalho era arduo, longas caminhadas separavam mercados de
cidades vizinhas. Marchar 20 e até 30 km carregando mercadorias era comum.
Alzira desanimava.

Mas as historias de suas companheiras |he reacendiam. Havia a liberdade
de poder circular e mercar em cidades vizinhas ou mesmo afastadas tornando-as
mais ricas que os maridos, fazendo uso desse dinheiro que cabia apenas a elas.
As vezes, suas economias asseguravam a sobrevivéncia das idosas abandonadas
pelos maridos poligamos.

Elas souberam se adaptar quando os europeus substituiram os buzios por
dinheiro e inundaram suas cidades de mercadorias importadas do Ocidente e do
Oriente. Mantiveram suas pequenas vendas feitas no prolongamento das casas
em direcdo a calcada, onde mercavam pequenos objetos de decoracdo ou uten-
silios, além de comidas como pasta e sopa de inhame. O comércio realizado
nas esquinas e entroncamentos de estradas em abrigos de folhas de coqueiro
seguiu ativo.

Essas mulheres demonstram grande resisténcia e devocdo na arte de mercar.
Era bonito ver as oferendas feitas para Exu antes de qualquer atividade de venda.
Muitas trabalham em mais de uma feira no mesmo dia, comec¢ando ao raiar do
sol em uma e seguindo para outra no turno da tarde. Muitas mercavam ao lado
de filhas e netas, e era comum uma delas se afastar da banca para vender a mer-
cadoria exposta na cabeca.

Nas feiras sempre se encontra algum parente ou amigo e formam-se ani-
madas rodas de conversas em torno dos vendedores de vinho de palma servido
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em canecas que passam de mao em mao. Falas dramaticas lamentavam o desapa-
recimento dos sacerdotes que administravam o funcionamento das feiras, sendo
substituidos por policiais engajados pelos colonizadores.

No mercado circulam as novidades de outras terras e a dos vizinhos. Maes
apresentam seus filhos recém-nascidos e familias enlutadas nao enterram seus
mortos sem antes atravessar os labirintos dos mercados carregando o corpo
para que todos saibam do ocorrido.

E intenso o ambiente dos mercados. As vezes Alzira se aborrecia. Brigas ou
desentendimentos Ihe tiravam o humor. Um dia encerrou a fun¢do mais cedo no
mercado de Briki. As primeiras comerciantes haviam combinado um preco muito
abaixo do que ela esperava conseguir pela mercadoria. Ja estava indo embora
qguando diante de um pano incomum, ela se deteve. Era tecelagem dos senufos
da Costa do Marfim.

Contou-lhe o vendedor que os mercados da Costa do Marfim eram espeta-
culares. Além da tecelagem, as esculturas em madeira dos senufos eram reputadas
em toda a costa ocidental, assim como as mascaras feitas pelos baules. Era muito
rico o grande mercado de Abdjan.

— Mas para conhecer o mundo é preciso pegar a estrada — diz o homem.

— E o0 que mais gosto de fazer — retruca Alzira.

Encantada pelas pecas daquele velho mercador, esqueceu a zanga e aguardou
suas companheiras a fim de voltar para Lagos rindo e comentando a vida alheia.

Gostava demais do ritmo dos mercados, era a melhor maneira de conhecer
o modo de vida das pessoas com as quais passara a conviver. Frequentava feiras
noturnas montadas para atender mulheres que ndo puderam fazer suas com-
pras de dia. Fazer refeicdes nessas feiras era um dos programas prediletos de
Alzira. Podia ndo s6 comer acarajé ou inhame frito no dendé, como ouvir musica.
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O dundun soava constantemente. A sonoridade grave dos tambores aquecia
a alma de Alzira. As vezes eram muitos, outras sé trés e ela aguardava o momento
em que um dos atabaquistas ia fazer o iyalu falar na tonica da lingua iorubana.
Quem escuta a voz do tambor sabe como dancar. Ela soube que os tambores
falavam para as pessoas guiando seus movimentos. Alguns casais esperavam
qgue todos fossem embora para namorar tranquilamente. Alzira descobriu que
os mercados tinham funcbes extracomerciais.
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No Cuban Lodge

Dezenas de etnias compartilhavam o territdrio do Protetorado
de Lagos. Nesse contexto altamente cosmopolita, a musicalidade
cubana se destacava. Anualmente, os retornados da ilha de Cuba
realizavam em Lagos o Carnaval de La Habana, fortalecendo as

conexdes musicais entre o Caribe e a Africa atlntica.

Saindo bem cedo de casa, Alzira encontrou Lakunle a caminho do mercado
de Ikotum. Ele trabalhava como chofer para os ingleses e amealhava libras para
educar seu irmao mais novo. Observou com cuidado sua escarifica¢do. Ele explicou
seu significado e Alzira passou a reparar todos os rostos que cruzavam. Lakunle
parou diante de um amigo e ela notou um rosto com pequenos riscos desenhados
da testa ao queixo que lhe davam uma expressao ambigua. Era um moco iorubano
do interior que desejava instalar-se na costa.

Aos poucos ia se dando conta de quantos povos transitavam em Lagos.
Com quem a acompanhasse praticava uma espécie de jogo. Ao notar a passagem
de alguém com lingua, vestes ou escarifica¢des diferenciadas, ela arriscava.
Calabar? kanuri? efik? itsekri? ibibio? As vezes ficava tdo curiosa que se aproxi-
mava fingindo interesse nas mercadorias, s6 pra descobrir a origem da pessoa.

Uma noite, no bar de Luzia encontrou uma novidade. Um fondgrafo adquirido
de ocasido na mao de um mascate libanés. Juan estava |4 tentando fazer rodar
um disco cubano negociado no cais do porto. Navios de bandeira inglesa tinham
acabado de chegar do Caribe.

O rapaz tinha grande cultura musical. Organizava as festas da comunidade
de retornados cubanos e brasileiros e prop6s a Luzia transformar seu bar em um
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dancing. Escolheria a trilha e manejaria o fonografo em animadas noites embaladas
por el son e pelo highlife. Ele amava os sextetos com suas cordas e bongos e
gostava também dos hinos religiosos dos anglicanos. Tinha discos do Reverendo
Canon J. J. Ransome-Kuti, gravados na Inglaterra e muito populares na Nigéria.

Alzira gostava de dancar juju music. Juan considerava insensato amar
estilos tao diferentes. Ela pouco ligava, achava que gostos musicais pertenciam a
uma outra esfera. Seu corpo ditava o que era boa musica.

Juan convidou Alzira para um almogo festivo no Cuban Lodge, residéncia
familiar de Hilario Campos. A casa ocupava uma boa area na Odunlami Street e
era também hospedaria de repatriados cubanos, como o proprio Hilario, um senhor
muito cortés, cubano legitimo. Fez fortuna em Lagos no ramo da construcao.

Era um prédio térreo de alvenaria com varias vivendas pequenas, mas
confortaveis. Juan e sua esposa Inés, gravida do primeiro filho, ocupavam uma
delas. Inés ndo trabalhava e era sempre convocada a preparar o congri* nas
frequentes reunides que aconteciam no patio do albergue, onde a comunidade
se encontrava para falar sobre Havana e Matanzas de onde vieram a maior parte
das familias retornadas.

Em sua vivenda, Juan realizava trabalhos de secretaria, redigindo documentos
e oficios, com uma maquina de datilografar que manejava com incrivel rapidez.
Ele atendia seus compatriotas que tinham dificuldade em ler e escrever em inglés
e assim assegurava sua sobrevivéncia.

Juan conhecia muito bem a vida intima dos retornados, pois como era dono
de uma bela caligrafia e dominava bem o espanhol, escrevia mensagens de apreco
em fotografias, postais e cartas enderecadas as partes das familias que perma-
neceram na llha de Cuba. Ele colecionava cartdes postais. Era membro do Inter-
national Postcard Club. Os postais mostravam as belezas de Lagos, as lagunas, as
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igrejas e cenas interessantes do pais. Juan conhecia viajantes e fotdgrafos euro-
peus que capturavam essas imagens em toda a Africa Ocidental.

Ao chegar ao Albergue, Alzira seguiu pessoas que adentravam um corredor
lateral. No patio central, a musica dominava o ambiente. Ela ja conhecia os estilos
cubanos das sessdes musicais que Juan promovia no bar de Luzia, mas ali ela
entraria em sintonia com muitas outras sonoridades.

Foi recebida com entusiasmo e depois de apresenta-la a varios patri-
cios, Juan acomodou-a préxima da orquestra que aquela altura executava
um danzén. Era um género aristocratico oriundo de Matanzas, o preferido de
Hilario Campos. Muitos cobres, como trombone, corneta e timbales forma-
vam o conjunto chamado tipicas.

Tinha um tom nostalgico, pois as tipicas ja haviam sido destronadas pelas
charangas — conjuntos de violdes, violoncelo, flauta transversal, contrabaixo,
xequeré, timbales e piano. Os musicos estavam de gravata borboleta e embalavam
magistralmente aquela animada reunido social.

A pedido de Juan, o conjunto executou o changui, estilo rural, muito mais
proximo das sonoridades percussivas que dominavam Lagos. E, em seguida, a
orquestra executou uma guajira. Juan explicava que os estilos eram fruto dos
hibridismos musicais de Cuba.

Casais vestidos a europeia deslizavam no saldo. Muitas garrafas de rum
asseguravam a ambiéncia calorosa. Cubanos, brasileiros e sards estavam pre-
sentes, pois mantinham lacos sélidos, resquicio de um tempo em que formavam
a requintada burguesia de Lagos e garantia privilégios do governo, que via
naqueles grupos educados em linguas europeias fortes aliados do projeto
colonial britanico.
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Tecendo adires

A tecelagem é uma arte amplamente expandida na Africa Ocidental. Adires
séo tecidos tradicionais iorubanos, atados e tingidos em indigo e exportado
para diversos lugares. Dezessete espécies de indigo, elu em iorubd, séo nati-
vas da Nigéria. Os critérios estéticos da arte adire incluem claridade e brilho
dos volumes, luminosidade e delicadeza, equilibrio na composi¢éo, limpidez

das formas, precis@o do traco e profundidade do azul.

Alzira separou uma muda de roupas a fim de ir para a roca de Sidi. Ndo
seria tdo longa a caminhada. Aproveitou a companhia das outras mercadoras de
tecidos que se preparavam para mais uma jornada longe de casa. A despedida
dos maridos e dos filhos tinha um tom dramatico, quase ritual. As outras esposas
cuidariam de tudo. Aquele grupo precisaria de mais de trés semanas para cumprir
a rota nagb dos mercados. Ela chegaria em ljebu Ode em um dia e uma noite.

No caminho, pequenos vilarejos se sucediam. Naquele, onde moravam
parentes de Aina, foram recebidas com cabacas de vinho de palma e pasta de
inhame — um bom fufu com molho bem condimentado. A noite estava quente e
elas descansaram embaixo da grande tamareira da praca do mercado, onde ha
poucos dias acontecera a ceriménia anual em honra a Ogum.

Pensaram em seguir viagem a noite, mas foram desaconselhadas. A ponte
gue deveriam atravessar estava em frangalhos. Seria preciso esperar a luz do dia
para seguir. Alzira teve tempo de observar a estreita amizade que ligava Bumi,
tio de Aind, a um bode. Dormia com ele na mesma esteira. No fundo da cabana
de taipa, coberta de sapé, dormiam as galinhas e os porcos na varanda de palha.

Foram acordadas pelos cantos coranicos e viram as pessoas agachadas em
direcdo a Meca. Na hora da partida, as mulheres foram acompanhadas até o
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rio ouvindo votos de boa viagem. Assim foi. Em algumas horas de caminhada
avistaram ljebu Ode. Alzira se despediu das companheiras que seguiram para o
mercado de Ikija.

Agregada a familia de Sidi, cumpriu diversas tarefas ligadas a tecelagem,
pois estavam todas a cargo das mulheres. A coleta de algodao era suave. Fiar,
tecer e tingir eram praticas organicas.

Na terceira manha notou as esteiras vazias bem antes da hora habitual.
A preparacao da oferenda para a deusa lya Mapd ja tinha comecado. As mulheres
envolvidas na tintura dos tecidos realizavam uma cerimdnia a cada 24 dias. Alzira
teve o privilégio de acompanhar os sacrificios e o oferecimento dos alimentos
feito diante dos potes de tintura no templo da deusa.

Enquanto preparava a tintura, Sidi falava coisas importantes.

— O azul doindigo evoca calma e frescor. Nao é assim mesmo que devermos
viver? — pergunta Sidi.

— Parece um mar — diz Alzira.

— Vés as correntes dos rios e do mar? A fertilidade de uma terra umida?

Lembrou-se das aulas de desenho na Escola Rui Barbosa. Pensou em quanto
Enedina ficaria feliz em conhecer tudo aquilo.

Alzira foi encarregada de ir ao mercado buscar graos, botdes e pérolas.
Quando resguardados da tintura em indigo, através de nds feitos com rafia, formam
os motivos circulares em branco, que se destacam no tecido. Olhava atentamente a
execucao dos nds e se emocionava quando as estampas ganhavam nomes.

Uma noite sentiu a grande ternura que Sidi Ihe dedicava, pois foi convidada
a conhecer os tecidos acumulados pela sua familia. Ela sabia que se tratava de
um tesouro bem guardado e revelado com muita discricao. Em cada pano, Sidi
mostrava as marcas dos teares de ljebu, muito reputados no comércio de
tecidos africanos.
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Tecido adire. Entre os iorubas, o tingimento em indigo é uma atividade exclusivamente
feminina. A fim de protegé-la, as mulheres fazem oferendas a deusa lya Mapb, cujos
rituais sdo inacessiveis aos homens
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Imbuida dessa ternura escreveu para a mae. Enedina sonhava com Alzira
guase todas as noites e naquela madrugada pensava sobre o que ouvira no jogo
de buzios. Apesar de tudo parecer bem alguma coisa a deixou inquieta. Aguardava
ansiosa uma carta. Decerto acalmaria seu coracdo. Se esfor¢cou para conciliar o
sono, ndo sem antes imaginar o momento em que a filha anunciaria seu casa-
mento com um nagd puro nascido e criado na Africa.

Vicente acordou amuado, ja ndo tinha disposi¢do para o trabalho e sentia-se
explorado. Tentou consolar-se pensando que o dia na fabrica faria lembrar
menos de sua filha querida que por gosto da mde aceitou fazer aquela viagem.
Resmungou qualquer coisa para Enedina enquanto sorvia um mingau de tapioca.
Ndo queria conversa pois acabariam por discutir novamente. Saiu de casa cabis-
baixo lembrando as palavras de sua tia Zulmerinda: — O que nao tem remédio,
remediado esta.

Aquela hora, do outro lado do mar, Alzira estava voltando para Lagos e
encontrou a cidade em alvoroco. As pessoas estavam agitadas com a mudanca
forcada de parentes e amigos. A superpopulacdo ja estava no campo de atenc¢ao
do governo colonial e a remocado de pessoas era uma constante.

Dessa vez uma enorme quantidade de casas da area central de Lagos seria
demolida e as pessoas transferidas para Ebute Meta, uma area distante do centro.
Mulheres protestavam, homens reuniam-se para tomar decisdes que pudessem
impedir tamanha arbitrariedade. Nucleos familiares seriam destro¢ados. Antigas
redes de vizinhanc¢a desarticuladas. O caos estava instaurado.

O pénico tomava conta de tudo. Pessoas levantando as maos para os céus,
pedindo ajuda aos ancestrais, diante de trouxas e mdéveis do lado de fora das
casas. A policia inglesa era fria e eficiente. Em pouco tempo a remocdo daquelas
pessoas para o continente e a demolicdo das casas foi realizada.
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Ikoyi

Lagos é um arquipélago. Vastas extensées de areia, mangues e lagoas separam
ilhas ligadas por pontes. Nos anos 1930, a ilha de Lagos, superpovoada, abri-
gava o bairro dos retornados brasileiros e cubanos; os sards estavam na ponta
ocidental da llha; e a ilha de lkoyi tornou-se o bairro dos ingleses. A ilha Victoria
era quase deserta. Ebute Meta estava na parte continental

para onde a cidade se expandiu.

Romana ficou mais tranquila ao ver Alzira chegar. Foi recebida com um cardo
por ter se demorado, mas logo puseram-se a conversar sobre as novidades.
No fundo ficava satisfeita que a conterranea estivesse as voltas com as tecelds
iorubanas. Quem sabe deixava de lado a venda dos tecidos europeus e a amizade
com aquela inglesa.

No dia seguinte, Alzira tentou uma ligacao telefénica para a casa de Emily.
Estava ansiosa por vé-la. Aguardava uma nova remessa de tecidos. Sem conse-
guir comunicacao, decide ir até a casa da inglesa em lkoyi. A paisagem daquela
ilha era muito diferente. Caminhos despovoados, ladeados de grama, conduziam
as residéncias dos ingleses. Havia clubes de caca e campos de golfe. Muitas casas
ricas sendo erguidas onde antes havia fauna abundante.

Alzira viu homens trabalhando na derrubada de um imenso cajueiro. Ainda
era possivel ver pitangas e pinhas, mas as casas pareciam querer ocupar tudo.
Lembrou-se dos casos de Romana sobre os piqueniques dos brasileiros que
tinham plantado tudo aquilo. Passando pela grande area do cemitério, percebeu
melhor a geografia de Lagos.

Ao chegar a casa de Emily um empregado avisa que a patroa ndo esta.
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Decepcionada, caminhava em dire¢do a ponte de volta ao centro, quando viu o
carro da amiga. O chofer para e Emily a convida para tomar um cha. Ela tinha ido
ao porto verificar a chegada do cargueiro que traria as pecas de wax.

Outro empregado abriu o portdo. Na porta principal um mordomo as
aguardava. Alzira observou sua escarificacdo e mais tarde perguntou sua etnia.
Era um igbo. Conhecendo a casa viu homens passando ferro, outro fazendo lim-
peza e estranhou a auséncia de mulheres no trabalho doméstico.

Emily prop6s tomarem um vinho de honra. Reclamou do atraso da carga
enquanto Alzira se divertia com as bolhas do champanhe. Ouviram musica. Emily
mostrou as pecas preferidas de sua colecdo de tecidos africanos.

Albert estava no clube apreciando uma corrida de cavalos e as duas jan-
taram sos. Emily apresentou o cozinheiro. Era o iorubano mais anglicizado que
conhecera até entdo. Ele caprichava no “inglés da rainha”.

Passaram a biblioteca e Emily falou entusiasmada das discussdes sobre
meétodos de aperfeicoamento do alfabeto latino para a escritura em linguas afri-
canas. Ela estava frequentando o Instituto de Linguas e Civiliza¢bes Africanas de
Ibadan. Era formada em literatura em Londres e pretendia voltar a Inglaterra
para desenvolver estudos superiores em linguistica.

Dirigindo-se a uma grande estante Emily apanha alguns livros. Em um belis-
simo exemplar ilustrado Alzira vé a Pedra de Roseta.
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A luz das cidades

Na década de 1870, a fotografia era praticada nas principais cidades da costa
da Africa Ocidental. Os primeiros fotégrafos eram brancos, mas logo passaram
a ser assessorados por jovens negros que abriram estudios e se tornaram os
primeiros fotégrafos africanos. A figura do fotégrafo ambulante, que percorre
cidades e paises, era constante. Tanto os fotégrafos ambulantes como o0s

estudios anunciavam seus servicos em jornais.

— Nossa, nunca pensei em ver tantos fotégrafos ambulantes — comentou
Alzira a caminho do mercado de Balogum.

— Nunca tirou retrato? — perguntou Aina.

Alzira conhecia os fotografos lambe-lambe de Salvador que trabalhavam
em frente a Igreja do Bonfim e na praca da Piedade, no centro da cidade. Mas na
Africa era diferente. Os ambulantes estavam disputando a grande quantidade
de clientes circulando nas feiras, interessados em fotos de identidade, exigidas
pelas autoridades coloniais.

Aproximou-se de um dos fotdgrafos, Udoh, nascido e criado em uma
pequena vila igbo. Ele falou dos perigos de trabalhar com sombras.

— A fotografia € um trabalho arriscado. Estas maquinas pegam a sombra
humana e os negativos sdo como fantasmas da morte — disse-lhe o ambulante.

Certa vez Alzira percebeu o desconforto de um fotégrafo durante uma
serenata — o veldério de um parente de Juan, um homem velho e por isso
havia comida, bebida e musica. Um evento festivo, o fim de uma longa vida
sendo celebrado.

Quando se preparava para registrar o defunto vestido em seus melhores
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trajes, o fotégrafo sentiu um mal-estar. Temeu estar sendo dominado pelo espi-
rito do morto. Sua visdo nublou-se e ele lembrou nao ter feito as liba¢des neces-
sarias antes de realizar o trabalho mortuario.

Mas a atencdo de Alzira voltou-se para a lamuria da esposa do morto.
Ela sofria por ndo poder enterrar o marido em seu quarto. A administracdo colo-
nial proibira essa pratica e instituiu os cemitérios. A vilva sentia que o egum nao
ficaria em paz.

No veldrio, Alzira soube que o fotografo Alex Agbaglo Acolatse estava em
Lagos. O distinto togolés, membro de uma influente familia de Lomé, tinha vindo
atender a sua clientela cumprindo um ritual que cobria toda a costa estendida
entre a Costa do Ouro e a Nigéria.

Dominando inglés, francés e alemdo — que aprendera a época da presenca
alema no Togo — gostava de viajar e ja estava acostumado a fotografar pessoas,
monumentos e fatos da vida politica da Africa Ocidental. Comandava a Asso-
ciacdo de Fotografos Profissionais de Lomé que contava com pelo menos treze
membros.

Alzira se viu entdo na sua primeira sessao de fotos domésticas. Depois
da arrumacdo do comodo, do penteado e da roupa, aguardou ansiosa a che-
gada do distinto fotografo. Ele ndo tardou. Vestido em terno e gravata impe-
caveis, Sr. Alex estudou a melhor pose, propés um pouco mais de pé de arroz
para clarear levemente a tez de Alzira e finalmente fez o clic.

Ela ofereceu uma taca de vinho e quis saber mais sobre fotégrafos e foto-
grafia. Alex |he falou do senegalés Meissa Gaye.

— Meissa aprendeu a fotografar com um francés quando esteve no Congo
e dele ganhou uma camera e um ampliador. Com o equipamento em maos
mudou-se para a Guiné e depois para Dakar, onde trabalhou na administracao
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Antes da populariza¢do da fotografia, nos anos 1940, os portraits, os albuns de familia e o
cartdes de visita (a prépria imagem da pessoa) eram reservados as elites africanas

ALZIRA ESTA MORTA | Ficcdo histérica no mundo negro do Atlantico | Ato 1

45



46

colonial francesa. No fim do expediente, saia de bicicleta com sua camera e um
flash que ele mesmo montou. Assim inventou as fotos jooni jooni, aquelas feitas
de improviso, ao sabor dos acontecimentos — conta Alex.

Na despedida, o fotégrafo disse-lhe que ficaria muito honrado em té-la em
seu estudio em Lomé. La poderia mostrar alguns retratos feitos por Meissa.

— Parto para o Daomé em poucos dias — diz matreira, insinuando um convite.

— La estara tao préoxima. Poderia estender a viagem até o Togo. Aqui esta
meu cartdo. Despede-se cortesmente, beijando-lhe a mao.

Em seu quarto, preparando a viagem, recebe a visita de Luzia e Romana.
Elas traziam uma barra de manteiga de karité. Comecaram entdo os trabalhos
de embelezamento corporal. Enquanto hidratavam cuidadosamente a pele e
os cabelos, Romana falou da saudade que sentia da Bahia e das atividades na
Associacdo de Brasileiros.

Ela gostaria que Alzira participasse do seu projeto de ensinar portugués as
novas geracdes, que se mostravam desinteressadas pela ascendéncia brasileira.
Era uma catdlica fervorosa e gostava de lembrar os trabalhos de construcdo das
igrejas de Lagos. Se emocionava ao lembrar da consagracdo do bispo Lang.
A abastada comunidade de brasileiros retornados despendia muito para erguer
templos e honrar o catolicismo em ricas celebragdes.

Ela conhecia a forca dos brasileiros na Africa Ocidental, pois havia morado
também no Daomé e pds-se a falar de quao animadas eram as festas do Bonfim
e do carnaval em Porto Novo. Alzira aproveitou para pedir conselhos, ja que
embarcaria para aquela cidade no dia seguinte.

— Tem medo de morcego, iaid? — brinca Romana.
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Fotografias de brasileiros que retornaram para Uida, Daomé, no final do século 19
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No Daomé

Diversas cidades da lorubal@ndia, que inclui parte dos territorios do Daomé
(atual Benin) e da Nigéria, abrigam grandes comunidades de descendentes de
brasileiros — chamados agudds. Nessa drea uma densa rede de mercados se

organiza segundo a semana iorubana* de quatro dias.

Alzira acordou antes do dia e foi para a saida da cidade. Acomodou-se ao
lado de uma vendedora de mascaras e cestaria. Ndo demorou a conseguir uma
abencoada carona de caminhado e fez a viagem de Lagos a Porto Novo. A estrada
cheirava a dendég, plantacBes imensas dominavam a paisagem e ela lembrou de
dona Miuda que vendia acarajé na Cidade Alta.

Miuda era velha conhecida de seus pais, e Alzira experimentou seu quitute
no dia em que Vicente a levou ao Terreiro de Jesus para uma manifestacdo contra
a segregacao racial nos Estados Unidos. Ainda crianca ndo entendeu muita coisa,
mas viu de perto os negros baianos que haviam ascendido socialmente e eram
muito elegantes em seus ternos de linho branco.

O caminhdo parecia desgovernado buscando escapar das grandes pogas e
buracos provocados pelas chuvas. Olhando os tecidos que levava, Alzira sentiu
saudade de Enedina, de quem herdou o gosto pelo bem-vestir. Sua mae era uma
costureira de mao cheia, faria maravilhas com aqueles tecidos wax. Mas sera
gue aprovaria sua escolha em mercar o produto que competia com a tecelagem
iorubana? E seu padrinho, o que diria disso? Sentiu um aperto no coracdo ao
imaginar Martiniano a esbravejar: — Esta traindo nosso povo?

Mesmo gostando da estrada cheia de rogas de cacau, coqueiros e plan-
tacBes de inhame e mandioca, sentia um grande desconforto e muita dor nos
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quartos. Decidiu que da proxima vez faria a viagem de canoa cortando os rios
gue ligam as cidades litoraneas do Golfo do Benin. Ao desembarcar agradeceu a
viagem e ouviu a saudacao do motorista.

— Que a senhora ndo morra enquanto estiver viajando.

Ela achava engracado aqueles cumprimentos que estavam sempre buscando
afastar a morte.

Os dias em Porto Novo foram movimentados. Seus tecidos multicoloridos
fizeram sucesso nos grandes mercados e nas feiras noturnas. Os bons precos
gue conseguiu por eles e o grande interesse da freguesia local acalmaram sua
inquietacao. Se os africanos gostavam daqueles tecidos que mal poderia haver
em negocia-los?

Era més de agosto e Dayo tinha vindo comprar mandioca. A companheira
iorubana trabalhava circulando entre cidades. Comprando o que € mais barato
em uma, revendendo em outra. De |3 iria para o mercado de Saketé. Alzira ficou
em Porto Novo e gostou de observar os modos de uma recém-casada chegando
ao mercado para providenciar a primeira refeicdo do marido. Era muito jovem e
escolhia milhetes ndo muito vistosos.

Mas logo as tatuagens azuis nos seios das vendedoras de Ketu lhe chamaram
a atencdo. Mercavam fios de buzios, pulseiras de cobre e sementes negras.

— Veja, moca, sdo aderecos reais. A princesa de Ketu orna-se com nossas pegas.

Alzira pechinchou sem muito lucro, mas adquiriu belas pulseiras. Seguindo
labirintos percebeu cheiro de carne defumada e sentiu agua na boca. Distraida
entre cheiros e cores viu grandes laranjas e notou o francés crioulo falado pela
vendedora. Aproximou-se e conheceu Catherine, cujo nome estava tatuado no
braco. Uma missionaria catolica chega a banca e Catherine saudou com distin¢do
sua professora, que lhe corrigiu a pronuncia dos erres. Mas ndo era hora de pen-
sar em linguas e linguajar.
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Com alguns cortes dos tecidos wax, Alzira foi até os alfaiates, analisou as
pecas feitas para as comerciantes locais e demandou os servicos a um dos mais
velhos. Sua maquina Singer esta bem gasta, seus 6culos degradados, mas o seu
cuidado ao tirar as medidas de uma mocinha, que falava fon, foram suficientes
para que ela confiasse nele.

Voltou para a pensdo e esperou o dia seguinte para buscar a encomenda.
De noite ouviu o som agudo dos morcegos pendurados nas arvores e lembrou
enjoada dos balaios de morcegos defumados que vira na feira. Acordou bem
cedo e foi buscar seus novos vestidos. Arrumou toda a mercadoria e logo partiu
de canoa de Porto Novo. Cortando os canais, passou rapidamente por Cotonu,

visitou o grande mercado de Dantokpa e embarcou para Uida.

¥ )uvs—:.- A
Canais paralelos ao mar, no Golfo do Benin, ligam as cidades da
costa ocidental africana. Canal Ganvier, Cotonu, Daomé
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Ao se aproximar de Uida viu o forte portugués em ruinas. Angustiada,
imaginou o drama do embarque nos tumbeiros. Respirou fundo e pensou
em seu destino. Sentiu grande felicidade por estar ali, livre, comerciando teci-
dos. No desembarque foi logo abordada por uma velha senhora oferecendo
patchworks de extrema beleza. Ela tinha os seios nus e Uida Ihe pareceu bem
menos pudica que Lagos.

A senhora procurava cativar a atencdo de Alzira para a sua mercadoria
dizendo-lhe que a tecelagem é uma atividade a cargo da realeza daomeana.

— Cuidado, moca, para ndo comprar mercadoria falsa. As matrizes do
patchwork sao propriedade das familias de reis e a reproducdo fica a nosso cargo,
tecelds dessas familias.

— Tenho tecidos ingleses, gostaria de trocar? — prop0e Alzira.

— Sinto, senhora, preciso do metal.

— Pois nao! Aqui esta — diz Alzira, pegando um belo patchwork.

Decidiu ir a Lomé por terra. Ela sabia que estava cruzando territérios man-
chados de dor. Naquela costa embarcaram seus antepassados. Pensou no des-
tino de sua avé Balbina que chegou ao Rio de Janeiro no mercado de Valongo.
Saiu de |3 para a Bahia, onde nasceu sua prole. Jurou a si mesma que chegaria a
conhecer toda sua histéria.

No caminho encontrou um livreiro. Tinha um ar cansado. Vinha viajando
por cidades litoraneas vendendo enciclopédias de porta em porta. Parecia velho
demais para o peso que carregava. Ele contou histérias de gafanhotos que
devoravam colheitas inteiras.

Nao foi dificil encontrar a casa do renomado fotdgrafo togolés. Na roda de
Monsieur Acolatse, convivendo com familias cultas, Alzira aprendeu um pouco
de francés. Alegrou-se ao perceber que logo seria poliglota como os africanos.
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Introduzida em meios elegantes, saira-se bem manejando mais uma lingua de
brancos. Conheceu descendentes de brasileiros e deu noticias da Bahia. Soube
que politicos importantes eram agudas.

Alzira tentou entender porque os descendentes de brasileiros eram assim
chamados. Alex afirmava que o termo vinha dos tempos em que Uida — também
chamada de Ajuda — era dominio do negreiro baiano Francisco Félix de Souza,
Chacha |, uma das maiores fortunas produzidas no apogeu do trafico de africanos
entre a costa ocidental da Africa e o Brasil.

No estudio de Alex conheceu varios fotdgrafos. Viu os retratos de Meissa
Gaye. Ficou encantada com o requinte das figuras e a originalidade das poses.
La conheceu uma familia senegalesa muito distinta que veio visitar a filha mais
velha, nora de Alex. Estavam as voltas com o retorno para Dakar. Sem ter mais o
que fazer na cidade — seu estoque de tecidos fora arrematado por um mascate
libanés — Alzira pensou em ir ao Senegal acompanhando a familia. La compraria
os tecidos senegaleses e poderia fazer um bom negdcio com eles em Lagos.
Proposta aceita, ela embarca para o extremo ocidente.
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A Medina e o Platd

O Senegal era o mais importante pais do vasto territério da Africa Ocidental
Francesa - AOF composta ainda pela Mauritania, Suddo, Costa do Marfim, Guiné,
Alto Volta e Daomé. As cidades que estiveram sob o jugo colonial da Franca eram

espacialmente divididas entre a Medina - drea africana e o Platé - drea euro-

peia. Dakar é majoritariamente wolofe* e mugulmana.

Hospedada na casa de Monsieur Thioune na Medina de Dakar, Alzira des-
frutou do convivio de familias que vivem em torno do mesmo homem. Thioune
era muculmano rico, tinha quatro mulheres e dezessete filhos. Em companhia de
suas esposas, filhas, tias e primas, conheceu suas histérias.

Era uma casa confortavel com um imenso patio cheio de goiabeiras,
mamoeiros, mangueiras majestosas e muitas cabras, galos, ovelhas. As refeicbes
diurnas eram servidas no patio e as noturnas numa grande varanda. Homens
e mulheres se sentavam separadamente em torno de cabacas de arroz e peixe
defumado com molho de tamarindo e pimenta.

Alzira custou um pouco a assimilar a pratica de reveréncias islamicas.
Todas as manhas as mulheres, por mais velhas que fossem, se dirigiam ao chefe
da familia e com os joelhos dobrados apresentavam suas saudac¢bes. Mas se
acostumou aquela ambiéncia muculmana e passou a apreciar 0s cantos coranicos
que Ihe despertavam muito cedo.

Logo depois das reveréncias, as mulheres pegavam seus cestos e saiam
juntas para o mercado. Por volta das sete da manha ja estavam de volta com
as provisdes do dia e a primeira refeicdo era servida. Leite fresco, quinquéliba,
mingau de milho e torradas amanteigadas. Perto da hora do almoco, a familia foi
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informada que um vizinho voltara de Meca. Dois carneiros foram abatidos, varios
quilos de milho pilado e transformados em cuscuz. Engradados de limonada e
muito cha também seriam servidos no patio da casa ao lado.

O homem portava sua roupa de peregrino — um belo mantd bordado em
fios de ouro e um gorro alto de veludo. Os visitantes que chegavam para cumpri-
menta-lo recebiam tamaras e incensos e aguardavam a distribuicdo de jarras de
agua benta, o zem-zem que o peregrino trouxera com todo cuidado. Ao serem
servidos saidam a benevoléncia do viajante. No dia seguinte a familia do peregrino
apareceu exibindo os presentes trazidos de Meca, colares, anéis e sandalias.

Em uma noite de lua cheia, Alzira ouviu tam-tans, palmas e cantos cujos
refr6es eram acompanhados em coro. Era possivel ver o clardo e a fumaca de
uma fogueira. Kadhy, uma das filhas de M. Thioune, indicou que eram rituais
de cura dos jovens circuncidados e durariam até a completa recuperacao dos
rapazes. Ela ouvira falar dessa pratica também em mulheres e sentia calafrios
ao imaginar que elas podiam ser cortadas, mas ndo teve coragem de perguntar.

O patio estava agitado aquela manha. Muhammad, o filho primogénito,
seus irmaos e primos preparavam-se para assistir a uma luta. A excitacao era
justificavel, o sacerdote do jovem lutador Falang desafiou publicamente o rival
durante uma sessao musical que varou a noite anterior. Alzira chegara a ouvir
djembés, coras e balafons.

As lutas eram apaixonadas. Embora os prémios fossem valiosos — bois,
cabras, sacas de arroz e de amendoim — o mais importante na luta era defender
seu vilarejo, a bandeira de uma cidade. O orgulho de ter o melhor lutador ao lado
do melhor marabu. Alzira observava Muhammad pintando uma placa de madeira,
que levaria ao duelo. Notou a expressao de forca e vitéria no semblante de
Falang que defenderia Dakar frente a Thiés, outra importante cidade senegalesa.
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Gribs, percussionistas e mimicos estariam presentes na arena onde os mara-
bus colocariam os amuletos chamados gris-gris e dariam os banhos magicos nos
lutadores avidos pelo momento de deitar as costas do rival na areia e vencer a luta.

Alzira ndo podia estar mais curiosa a respeito desses sacerdotes e assim
gue soube que Safi iria ao encontro do marabu da familia para saber de uma
contenda amorosa, perguntou se podia acompanha-la.

Na casa do marabu, uma cama era o unico moével. Livros empilhados,
rosarios pendurados em toda parte. Buzios e raizes medicinais. Havia ainda
0ssos de cranios de animais. Sentiu um tremor e foi até a porta apreciar o movi-
mento incessante da Medina. Barbeiros, sapateiros, ourives, carvoeiros trabalha-
vam serenamente.

Assustou-se ao ouvir Safi chamar seu nome e sentou-se numa esteira diante
do marabu. Alzira perguntou-lhe se era uma boa hora para ir a Bahia. Enquanto
ele jogava os buzios ela olhava fixamente para os muitos anéis em seus dedos, e
admirou um feito de trés buzios grandes religados por um fio de bronze. Observou
sua escarificacdao na parte inferior de cada bochecha e seus dentes vermelhos
pelo consumo de noz de cola.

Ele jogou os buzios e com o olhar absorto disse com voz grave.

— No que concerne a sua viagem os espiritos predizem o bem. Mas preste
atencdo. Uma galinha branca serd doada a uma velha sete dias antes de sua
partida e, no dia da viagem, sete velas e sete nozes de cola serdo entregues a
primeira pessoa que encontrar ao sair de casa. Antes da viagem venha buscar o
gris-gris que vocé portara contra o mau-olhado.

Embora ndo tenha dormido o suficiente e a Medina fosse muito atraente,
Alzira estava disposta a conhecer o Platd, queria ver de perto a cidade dos brancos.
Soube que para isso precisaria levar um documento informando ser ela héspede
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do Senhor Thioune. Incrédula, providenciou o papel. Caminhando pelas ruas
sinuosas de areia sem esgoto ou eletricidade, onde casebres feitos de restos de
caixas e velhos tonéis de petrdleo serviam de moradia, chegou a uma ponte
palicada que levava a uma area plana de terra avermelhada. A guarda policial
conferiu o documento. Por sorte, era um afilhado de seu anfitrido. Ele Ihe
permitiu o acesso com um tapinha nas costas. Proximo ao mar, o Platd em
nada lembrava a Medina pois se inspirava no tracado urbano de Paris, embora
exibisse palmeiras e baobas.

Flanando, enveredou pela Avenue Roume e viu o estudio fotografico Tennequin,
6rgdo oficial da Africa Ocidental Francesa. Ao entrar no esttdio foi recebida pelo
jovem Amadou Gueye, mais conhecido como Mix, seu apelido de infancia. Uma forte
simpatia os aproximou imediatamente. Através dele soube que Meissa Gaye muda-
ra-se para Saint Louis, ao norte do Senegal.

Alzira se dedicou a conhecer melhor o Platé e teve a companhia de Amadou.
Era um rapaz interessante e logo passou a chama-lo de Mix. Elegantemente vestido
a europeia e munido de uma camera Leica, circulava em todos os meios fotogra-
fando eventos da vida dos colonos. Tinha temperamento imprevisivel. Certa vez,
sentindo-se humilhado por um francés, jogou-se em trajes sociais na piscina do
hotel Lido, entdo proibida aos negros.

Os palacetes dos colonos, os prédios administrativos e a vegetacao densa
escondiam boutiques e cafeterias. A convite de Mix foi ao cinema. Ele fez a foto
encomendada pelo Tennequin e assistiram a um filme egipcio. O projetor entrou
em pane, a plateia era barulhenta, mas eles se divertiram e foi nessa sessao que
Alzira pediu que ele a iniciasse na fotografia.

Mix aceitou fazé-lo em sua casa no bairro mouro, o Battoir. No seu estudio
caseiro, Alzira fez sua estreia como fotégrafa amadora. Ndo sem antes conhecer
os retratos que Mix fizera. Também admirou as pinturas sob vidro que ele exibia
nas paredes da casa, inspiradas em fotografias feitas pelos retratistas.
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Com fotos a fazer em um cruzeiro ancorado no porto de Dakar, Mix levou
Alzira para desfrutarem dos unicos bares em que podia se beber um bom uisque.
Degustaram enquanto o fondgrafo tocava Marlene Dietrich. De 14 iriam a um
dancing. Ela percebeu o quanto os franceses apreciavam a beleza das jovens
senegalesas. E como a prostituicdo estava difundida nas col6nias.

A fim de replicar a experiéncia de Meissa Gaye, Alzira adquiriu uma maquina
Agfa de ocasido. Pediu a bicicleta de Muhammad e saiu a pedalar pela Medina.
Préximo ao mercado Tilene, viu um mimico satirizando os franceses. Ele imitava
um funcionario colonial afetado e sua mulher elegante auxiliados por um intér-
prete, que fingia subserviéncia, mas estava mais preocupado em ajeitar sua longa
toga e seu gorro pontudo. Posicionou-se para clica-los furtivamente.

Ela ndo temeu se arriscar em uma pratica desconhecida pelas mulheres —
a arte de fotografar. Na volta parou para se refrescar numa loja de sortidos, cujo
dono era sirio, e viu os postais produzidos em série. Era um modo primoroso de
apresentar as possessdes francesas aos habitantes das metrédpoles. Foi assim
gue viu imagens de Saint Louis. Era uma linda cidade. Comprou um deles para
seu amigo Juan.

A Medina era muito eclética e Alzira ndao pdde deixar de notar a presenca de
jovens que passavam os dias nas ruas pedindo a caridade das pessoas. Uma
tarde, ao depositar algumas moedas na cabaca de dois deles que deambula-
vam juntos, procurou conversa. Muita mimica foi usada para que pudessem
se comunicar. Os jovens baye fall* nao falavam francés, mas ela conseguiu bater
um retrato em que focalizou seus trajes diferenciados e seus aderecos de pesco¢o
que traziam imagens do marabu lbra Fall ainda jovem.

Alzira descansava no patio da casa de Monsieur Thioune, lembrando cenas
de sua infancia, quando viu chegar uma distinta senhora. Madame Diallo vinha
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Meissa Gaye e Mama Casset empreendem mudancas estéticas tais como
fotos domésticas, em que a composicdo artistica incluia fotografias dos
ancestrais das familias senegalesas
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em busca de fotografias da familia de sua comadre Ndeye, a primeira esposa do
Monsieur Thioune. Sua filha mais velha estava gravida e posaria para uma foto-
grafia com os retratos de seus ancestrais. Era de praxe.

Sabado de noite, depois de uma boa janta, era hora de ouvir os contos.
Mas a visita do sapateiro das mulheres mudou os rumos da prosa. Ele tinha sido
levado a Exposicao Colonial de Paris. Alzira ouviu o relato da experiéncia. Em um
Parque Zooldgico de Aclimatacao, o artesao foi exibido e observado por milhares
de visitantes sequiosos por desfrutar do exotismo dos habitantes das posses-
sdes francesas na Africa.

O inverno ja estava chegando ao fim, mas as chuvas eram diluvianas. Os
recursos de Alzira se esgotaram. A camera fotografica que adquiriu e os custos
envolvidos na sua pratica consumiram suas ultimas moedas. Voltou a casa do
marabu e pegou seu gris-gris, certificou- se da receita da oferenda, agradeceu e
saiu caminhando lentamente observando o alvoroco das criangas a brincar com
carneiros e a elegancia das mulheres da Medina. Reviu e acenou para a merca-
dora da qual havia adquirido todo o lote de tecidos. Dakar era vibrante, mas era
hora de voltar para Lagos.

Durante o retorno ndo parava de pensar na Bahia. Entrando na pensado,
sentiu uma certa tristeza. Queria ver seus pais, sentir o calor de sua casa. Nem
pdde descansar, Romana e Luzia ficaram doidas para ver as pecas senegalesas,
mas acharam muito caras. Ela queria vendé-las o mais rapido possivel. Separou
as mais bonitas para oferecer a Emily. A inglesa ficou com os tecidos e Alzira
desenhou modelos sob medida, inspirados nas roupas senegalesas.

Alzira contou detalhes da viagem, disse ter aprendido a fotografar, mas ela
estava estranha.

— Vocé me parece triste — disse Emily.
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— Averdade é que ndo posso mais suportar a saudade de casa, quase dois
anos se passaram.

— Entdo va, Alzira, mas ndo se demore. Por favor, ndo esqueca de me trazer
retratos da Bahia.

Saiu decidida. Vendeu as pecas restantes, refez seu estoque de wax e adires.
Encomendou uma boa quantidade de noz de cola, sabao da costa, contas, alakas
e algumas esculturas para levar a Salvador. Fez a mala cheia de alegria.
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A primeira volta

Salvador, 1932. A Frente Negra estd em ac¢éo na Bahia.
No radio, as vozes de Dorival Caymmi, Sylvio Caldas, Bando da Lua, Ary Barroso, Braguinha.
Nas bancas, revistas de cinema Para todos, A cena muda, Selecta, Cinearte.

O gosto pela sétima arte expandia as plateias nos vdrios cinemas da cidade.

Os olhos de Alzira brilharam ao avistar o cenario da cidade da Bahia.
Chegou carregada de produtos africanos de primeira linha. Sem saber, estava
se tornando uma representante da elite comercial negra que cruzava o Atlantico
como quem atravessa um rio.

O encontro com os pais foi emocionante. Enedina olhava encantada as vestes
da filha. Vicente chorou abracado a ela. Em casa, a festa dos presentes. Parentes,
vizinhos, amigos, todos se aboletavam para ver a moca que chegava da Africa.
Alzira estava cansada, mas contou casos, mostrou postais de Lagos e de Dakar.
Quando ficaram a sés sentaram-se bem juntinhos sentindo uma intensa felicidade.

Na manha seguinte, depois do longo desjejum, pegou o bonde no largo de
Roma. Era uma sexta feira e a Rampa do Mercado fervilhava. Mas ela ndo se
demorou, dirigiu-se ao Caminho Novo, no Tabodo, para ver o padrinho.

Martiniano estava pobre, morava num sobrado descomposto. Alzira ficou
preocupada e resolveu visita-lo diariamente. Ela 0 mantinha informado dos acon-
tecimentos em Lagos. Ele gostava de admirar a postura da afilhada, os tratos do
cabelo, o modo de amarrar os turbantes. Ela Ihe trazia a alma lagosiana, ndo
s pelas historias que contava, mas também num jeito de se comportar. Alzira
conhecia as tramas dos mercados iorubanos, seu linguajar era cheio de palavras
usadas nesses meios e ndo raro conversavam em ioruba, quando Martiniano
estava bem disposto.
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Ele gostava de saber como ia a administracao inglesa e ficou satisfeito ao
saber que muitas criancas estavam sendo alfabetizadas em suas linguas maternas.
Alzira contou também que nas escolas das grandes cidades os jovens nigerianos
estavam lendo os mesmos livros que os ingleses adotavam.

— A neta de Dona Romana, filha de Luzia, € uma menina diferente. Nao
se adaptou ao Jardim de Infancia, mas entrou na escola primaria antes de fazer
sete anos. Pediu a mde para estudar em inglés. Recentemente, estava empolgada
lendo David Copperfield e A ilha do tesouro.

— Sou contra. Essas histérias contadas pelos brancos ndo servirdo aos nossos
irmdos! Deveriam dar ouvidos aos contadores de histérias, as nossas crencas! —
exalta-se Martiniano.

— O aniversario da rainha Vitéria é um evento escolar realizado com grande
pompa. A menina gosta mais disso do que das festas brasileiras — comenta Alzira,
para desgosto do padrinho.

Mas se divertiram quando Alzira falou em pidgin english, o patoa da Nigéria
que fazia contra¢des entre as muitas linguas faladas no pais e o inglés imposto
pelos britanicos.

— Nao se diz good morning e sim guru morin. Mister vira Misita, entoa Alzira
com muita graca. Mas ha aqueles que se esforcam para falar o “inglés da rainha”
e quase se enrolam na propria lingua — diz gargalhando.

Do alto do sobrado, enquanto saboreia sua mistura de agua, farinha, limao
e acucar, Martiniano vé sua vizinha de chamego com um rapaz branco.

— Veja s6, Odete agora deu pra espichar os cabelos, desprezou nossos
deuses e anda as voltas com esse rapaz branco.

— O que tem demais, padrinho? Se eles se gostam...

Alzira ja tinha chegado ha alguns dias e estava as voltas com a distribuicdo
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Salvador da Bahia, Centro antigo

dos produtos africanos que trouxera. Saia da Loja de Mde Aninha, no Pelourinho,
guando encontrou Fortunata. Ela contou que sua carreira de vedete nao foi bem
sucedida. A concorréncia com as dancarinas brancas era acirrada. Elas lembra-
ram o dia em que, escondidas de Enedina, foram conversar com Borges da Mota,
fundador da Companhia Negra de Revista. O empresario procurava “vedetes de
ébano”, inspirado em Josephine Baker que abandonara os Estados Unidos e
impressionava Paris.

Fortunata dancava e cantava divinamente e a despeito da ma vontade
de sua patroa apresentou-se a Borges da Mota buscando espaco no palco do
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Cinema Olympia. Ainda era uma catarina* em casa de uma familia da Baixa do
Bonfim. Assim que a patroa soube do teste, colocou suas trouxas na rua. Desde
entdo, estava morando numa pensao na Ladeira de Santana.

Naquela noite, Alzira ndo dormiu. Foi até a cozinha e machucou um acaca
com mel de abelha. Voltou a deitar e pregou os olhos no teto lembrando quando
brincava de adivinhar os nomes dos saveiros que vinham do Reconcavo e cru-
zavam a praia da Boa Viagem em direcdo ao Porto da Barra. Gostava particular-
mente do Anjo dos Mares, conhecia sua vela de longe.

No dia seguinte o vespertino A Tarde trazia o anuncio do show de Carmen
Miranda no Cine Teatro Jandaia na Baixa dos Sapateiros. Era um espaco luxuoso
e Alzira gostou de convidar os pais para uma noite de gala. Nem tudo foi como
esperavam. O microfone ndo funcionou e Carmem cantou a capela, mas seu
figurino era eletrizante.

Na saida do espetaculo, Vicente encontrou um senhor muito fino, o advogado
Maxwel Porphyrio de Assumpc¢do, descendente de nigerianos. Pela primeira vez,
Vicente falou orgulhoso da estadia de Alzira em Lagos. Maxwel, mais conhecido
como Alakija, folgou em sabé-lo. Ele estava envolvido com a Frente Negra e falou
empolgado da forca que ela vinha ganhando, pois chegaram a reunir cerca de
dez mil pessoas no cais de Salvador. Deu conta das atividades e convidou toda
a familia a comparecer ao desfile de pobres que a Frente Negra programava, a
fim de chamar a atenc¢do para a situacdo precaria que a populacdo de Salvador
vivenciava. Prometendo comparecer, Vicente se despediu admirando a elegancia
e a compostura daquela familia.

Alzira vendeu belos tecidos wax para os Alakija. Levava lotes dos mais finos
para a bela casa onde moravam na Lapinha. As mulheres da familia tinham joias
e luxuosos vestidos; os homens, automaéveis. Soube que os parentes de Lagos,
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advogados brasileiros retornados, haviam trocado de sobrenome adotando um
iorubano no seio da Renascenca lagosiana. A parte da familia, que permanecera
na Bahia, competia em distincdo com a familia de Miguel Santana, entre outras
das elites de cor.

Avida em Itapagipe continuava a mesma. Conversando com Enedina, Alzira
lembrou da farda da escola e do prazer que sentia em forrar os livros conquistados
a cada inicio de ano. Enedina estava realizada, muito do que sonhara para a filha
havia se concretizado. Elas falaram do passado.

Vicente e Enedina trabalhavam na Fabrica de Tecidos Companhia Empério
Industrial do Norte. Ele ocupava um posto de maquinista e ela de teceld. O empresa-
rio Luiz Tarquinio ainda vivia e desenvolveu uma certa afeicdo pelo jovem casal.
Enedina era sincera e Vicente era um trabalhador dedicado. Logo tiveram direito
a uma casa na Vila Operaria pela qual pagavam um madico aluguel.

— Seu pai foi premiado como operario padrdo varios anos seguidos. Vocé
nem tinha nascido. O finado Luiz Tarquinio morreu cedo, coitado, aquele sim cui-
dava dos operarios. Na fabrica tinha creche, farmacia e refeitorio. A gente deve
muito a ele, minha filha. Antes da fabrica, a gente morava num cémodo num
casardo velho, ali na enseada dos Tainheiros. Eu vendia pano da costa no
mercado da Ribeira e na feira noturna da Praca Divina. Vicente era engraxate.
A vida era dificil.

Enedina contou que teve grande dificuldade em engravidar.

— Tomei chés fertilizantes, me benzia toda semana, fazia oferendas. Fui ver
V6 Maria, uma rezadeira que fazia milagre, |a no Alto da Alegria, pras bandas do
Rio Vermelho. E nada. Quando ja tava conformada vocé veio, minha filha.

O parto dificil esterilizou Enedina que passou a ver na menina a razao de
seu viver. A habilidosa teceld, acostumada a teares, fios e anilinas, cuidava de
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Alzira como se fosse uma boneca. Deu-lhe Martiniano Eliseu do Bonfim como
padrinho e o olhador viu que a menina era dedicada a Eua, a senhora das
possibilidades.

Desde cedo alimentou na crianca uma certa vaidade. O cabelo da menina
era uma beleza. Enedina usava um preparado de tutano do boi cozido, colocado
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Representacdo de Enedina e Vicente, mae e pai de Alzira
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no sereno por trés dias. Misturado ao 6leo de mamona e a um pouco de brilhan-
tina, hidratava e desembaracava os fios para a feitura das trancas. Em dias de
festa desfazia as trangas e os penteados eram variados aproveitando a ondula-
cao dos cabelos crespos para ajeitar lagos de fita combinados com vestidinhos de
cassa e sapatos brancos de couro lustroso.

Os mitos de Eua foram as primeiras estorias que Alzira ouviu. Lembrou do
seu preferido. E pediu que Enedina recontasse.

Eud era muito linda, tdo linda como as manhas ensolaradas, e tinha
inimeros pretendentes, mas nao desejava contrair matriménio com
nenhum deles. Queria permanecer solteira e casta. Nana andava tao
preocupada com o jeito da filha linda e iluminada, hostil ao interesse
dos pretendentes a sua mao, que resolveu consultar-se com o babalad,
pedindo ajuda a Orumila: que fosse feito algo para mudar a cabeca
de donzela tdo teimosa! Quando ela soube das inten¢des de Nana —
de casa-la a pulso —, chorou tanto, tanto, que Oxumaré, apiedado,
levou-a para o céu, escondendo-a detras do arco-iris num local que
Nana nao tem acesso, pois tem medo de alturas. Quando ela volta ao
Aié, vem na forma de uma bela serpente amarela, rajada de vermelho,
para que a mae ndo a reconheca. Arro bo boi — Riré.

A menina se familiarizou muito cedo com o mundo iorubano do qual des-
cendia por linha de sangue. Sua av6é materna, Balbina, era egba e foi capturada
em Badagri. Foi escravizada no Rio de Janeiro, mas conquistou sua alforria ainda
menina. Depois de viver alguns anos no cortico Cabec¢a de Porco migrou para
Salvador em busca de uma maior comunidade iorubana, fazendo o caminho
inverso aquele tracado pela imensa comunidade baiana, atraida pelas luzes do Rio.
Sua prole nasce em Salvador, Enedina é sua filha mais velha. Os irmdos estavam
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sempre perto da primogénita, pois Balbina morreu jovem. Dois anos antes do
nascimento de Alzira.

Os pais e toda a parentela de Vicente moravam em Cachoeira, onde ele
havia nascido. O trabalho intenso na fabrica ndo Ihes permitia visita-los com fre-
quéncia, mas todo ano eles desembarcavam ali mesmo na Boa Viagem vindos no
saveiro Cu de Boi para a festa de Nosso Senhor dos Navegantes. Era uma festanca.
Enedina cuidava para que Alzira fosse a mais bonita do evento que parecia trazer
toda a Bahia para a peninsula de Itapagipe.

O zelo de Enedina ndo se traduzia apenas na aparéncia da menina. Educar
a filha como ela jamais fora era seu principal objetivo. Com jeito, conseguiu uma
promessa do patrdo, o filho de Tarquinio, de que a menina teria uma vaga na
Escola Rui Barbosa, aquela que o industrial havia criado na Vila para os filhos
dos operarios.

Enedina olhava e visitava o grande prédio desejando ver Alzira naqueles
corredores e salas amplas onde professoras comandavam jovens humildes que
cedo tiveram acesso a um modelo diferenciado de educa¢dao. MdUsica, teatro,
desenho, pintura e linguas. O ensino do inglés ficava a cargo de professoras
escocesas e americanas que Luiz Tarquinio trouxera para dirigir a Escola.

A menina dedicava muitas horas aos estudos, seu gosto por bibliotecas
manifestou-se cedo e contentava Enedina. Ela adorava visitar o Liceu de Artes e
Oficios e, na escola, tinha preferéncia pelas aulas de desenho. Vivia agarrada com
o livro de Manoel Querino, a copiar seus debuchos.

Estavam Enedina e Alzira conversando e ouvindo radio quando atentaram
para a noticia da demolicao da Igreja da Sé. Vicente chega em casa com o jornal
na mao e mais indignado com a persegui¢cao as vendedoras de comida na rua.
Seria possivel que aquilo ndo tivesse fim?
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Alzira se dava conta do quanto Lagos e Salvador tinham em comum. Mas a
vida pacata de Itapagipe Ihe inquietava. Detestava aquelas regatas que traziam
uma gente esnobe para o bairro e sentia falta do movimento intenso, do ambiente
comercial e multicultural de Lagos. Estava na hora de voltar ao trabalho.

As vendas de Alzira na Bahia foram excelentes, suas pecas tiveram grande
saida na quitanda bem sortida de Mde Aninha. Na Rampa do Mercado houve até
disputa pelos adires. Cabia decidir quando voltaria a Lagos e como. Os navios
eram cada vez mais raros. Comecou a ir ao cais diariamente para aviar um modo
de cruzar novamente o Atlantico. Dessa vez teria que ir para a Inglaterra num
cargueiro misto. Entre sacas de café e malas postais haveria de chegar a costa
africana. Naquela noite escreveu uma carta para Romana informando seu retorno,
antes mesmo de dizé-lo a seus pais.

Enedina lamentou que a filha partisse antes das festas de final de ano, mas
conformou-se e se despediu cobrando o casamento de Alzira e seus netos nagos.
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Eximia viajante

Entre dezembro e fevereiro sopra do Saara um vento seco e espesso.
Na Africa Ocidental é chamado de Harmatd. E sempre bem-vindo.
Dura pouco, mas refresca as temperaturas e pode encobrir o sol que

ilumina o litoral atléntico da Africa.

Alzira chegou ao porto de Lagos poucos dias antes do Natal, junto com o
Harmatd. Romana e Luzia estavam la no cais de Apapa quando o navio deitou
ancora. Mal puderam ver o desembarque pois as rajadas eram tao fortes que
pareciam trazer toda a areia do deserto. Romana subiu ao navio, cumprimentou
os tripulantes, quis saber das mercadorias brasileiras, soube noticias de Lampido
e Maria Bonita e mais uma vez desejou retornar a Bahia.

Na noite de réveillon a saudacdo que mais se ouvia era “Deus ouca suas
preces”. Pessoas de todas as religides usavam essa saudacdo. Era realmente um
evento ecuménico, havia muita cordialidade. As igrejas catélicas, as catedrais
anglicanas, as mesquitas, todos os templos se iluminavam e os egunguns povoavam
as ruas de Lagos. Musica e danca alegravam o ambiente.

Os primeiros tempos foram bastante tranquilos. Alzira sentia-se em férias
e viajava a passeio. Amava cruzar o rio Oxum, percurso necessario para ir a Ife,
a cidade sagrada. la sempre a Oi6. Gostava de sentir o calor do chao que Xangd
penetrou quando se fez orixa.

Desfrutava da companhia de Emily cada vez mais intensamente. Um dia
estavam tomando banho na baia de Tarqua, que margeia a ilha de Ikoyi, quando

notaram um homem europeu as observando. Era um fotdgrafo que tentava
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registrar aquela cena rara. Uma mulher negra e uma branca portando-se como
iguais. Seria uma prova da ambiéncia de harmonia que os europeus adoravam
mostrar nos cartdes postais com belas cenas coloniais. Poderia ganhar uma boa
qguantia com ela. Alzira saiu da agua com seu lapa* encharcado e dirigiu-se ao
homem. Mas ele saiu correndo levando uma doce imagem.

Alzira e Emily brincaram juntas o carnaval animado pela presenca de egun-
guns ricamente paramentados, portando mascaras antigas talhadas em madeira.
Outros, menos ricos, saiam com panos no rosto, vestindo folhas e palhas. Eles cos-

tumam entrar nas casas desejando prosperidade. Os moradores ficavam gratos.
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Elas frequentavam a Sociedade de Nossa Senhora dos Prazeres. Emily gostava
qgquando a amiga encarnava a dancarina e aceitava dinheiro da audiéncia, que
depois oferecia aos musicos. Alzira adorava ouvir a saudagdo “Viva brasileiro!” que
0s membros da Sociedade repetiam a todo momento.

Esta amizade causava certa animosidade. Romana cansava de repreeendé-la,
mas Alzira ficava arredia e seu humor realmente azedava quando alguém se referia
a Emily como oimbd* ou de outro modo pouco lisonjeiro. De qualquer forma,
sentia que precisava voltar a trabalhar duro.

O mercado de Lagos estava saturado. A campanha contra vendedoras de
rua tinha esfriado o mercado de tecidos que antes obedecia ao calendario agrario
e agora tentava se adaptar ao calendario cristdo. Seria preciso se aventurar mais
para garantir vendas satisfatorias. Um tanto temerosa, Alzira vai para o norte da
Nigéria, a terra dos haucas.

Era uma longa viagem. O primeiro trecho fez em companhia de Aina. Elas
chegaram bem cedo a uma aldeia proxima a Ibadan e ouviram o Pai Nosso rezado
em voz sonolenta. Logo avistaram uma capela erguida no centro do vilarejo.
Receberam a bencdo do padre e oraram no galho da arvore que servia como
genuflexorio. Todas as rezas valem quando se esta na estrada. Chegaram a Ibadan,
uma cidade universitaria, de muitos mercados e prospero comércio. Era um dos
principais centros do dominio britanico e era bem servida de estradas.

Ela ndo tardaria a chegar a Kano. la carregada de tecidos adire e com um
bom lote de wax. Era uma jogada arriscada. Os haucas, experts em uso de indigo,
desenvolveram técnicas de tingimento em negativo, usando o fundo dos tecidos.
No norte muculmano os homens cuidam da tecelagem e da tintura realizada em
pocos abertos, e ndo em potes, como aprendera com as mulheres iorubanas.

O grande mercado de Kano era muito bem organizado. Algumas barracas
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servem refeices ao ar livre, mas eram frequentadas apenas por homens. Mulheres
comem em casa, embora sirvam as refei¢cdes aos comensais que escolhem carnes
cozidas em uma fogueira. Em uma delas experimentou carne de camelo seca.
Depois contentou-se com frutas diversas, melancia, manga, tamara, toranja.
Também saboreava pao assado na hora com mel e manteiga derretida. As vezes
degustava bolinhos de arroz.

Alzira pbs-se logo a mercar como ambulante. Escolheu um cesto raso e
bem trancado onde os tecidos foram cuidadosamente arrumados, mas se deparou
com uma grande quantidade de vendedoras igbos. Muito mais experientes que
ela, mercavam os belos tecidos ukara. No quinto dia seu lote de tecidos se
mantinha quase inalterado.

Mesmo preocupada ndo lamentava a viagem. Sabia ser apenas aprendiz de
feiticeiro e a tecelagem que conhecera em Kano era uma das mais requintadas
de toda a Nigéria. Certa vez teve a chance de ver o preparo de uma veste chamada
karfo. Era um bubu tingido em indigo bordado com lantejoulas. Para o lustro
desejavel, coloca-se na tintura muita goma, que se fortalece quando batida e
passada a ferro. Uma atividade delicada que exigia forca. Um dia estava entretida
numa banca que tinha lindos nufas. Experimentou uma das tunicas em indigo
com listras brancas, ornado na frente e atrds com bordados de seda. Quando
conseguiu um bom preco pela que desejava presenciou a chegada de uma
peregrinacdao a Meca.

Um barbeiro vinha orgulhoso em amplo bubu branco e gorro vermelho
bordado. Acabado de chegar de Meca aproximou-se da confraria de mulheres
gue portavam roupas sofisticadas. Aos poucos encontrava amigos que lhe ofere-
ciam presentes e ele os saudava solenemente, imbuido da altivez de quem teve
contato com a Kaaba. Ele trazia um carneiro grande para oferecer em sacrificio.
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Quando ja estava sem meios de se manter em Kano, Alzira encontrou um
mercador com um grande lote de sandalias de couro de fabricacdo local. Como
as suas ja estavam gastas, abordou o homem. Na negociacdo do preco, Alzira
contou-lhe que seu produto encalhara e ele sentiu pena.

Mustafa era um homem generoso e ofereceu hospedagem na casa de sua
familia. Alzira ficou muito agradecida e pode conhecer melhor a vida das mulheres
hauc¢as. Eram mugulmanas ortodoxas e moravam numa casa quadrada feita de
barro. O aposento central, um saldo sustentado por grossos troncos de palmeira,
dava acesso aos comodos térreos, usados como despensas e abrigo de carneiros.

Alzira passou os dias entre os afazeres domésticos e idas ao mercado, pro-
Ximo ao pantano que corta toda Kano. Ela ficava a maior parte do tempo nas
barracas que vendiam ceramica e indigo. Se entretinha com as bandas de musica
gue tocam para atrair clientes as tendas de mercadores ricos.

Os bardos sdo muito bem pagos e bem amados pelos haugas, mas, as
vezes, eram maltratados por policiais engajados pelos ingleses, que confiscavam
seus instrumentos. Alzira lamentava ndo compreender os versos dos cantadores
muculmanos, os jilli kea, que rendem homenagens aos chefes ou a pessoas dig-
nas de reveréncia, além de relatar a histéria de seu povo. Mas a lingua hauca lhe
era incompreensivel.

O patio da casa de Mustafa estava muito animado pela chegada de parentes
vindos do Magreb. Entre eles um sabio marroquino que havia morado algum
tempo em Funbam, a capital do reino Bamum, onde ajudara a criar uma escola
coranica, uma madrasa.

Mustafa estava interessado em ir a Funbam comerciar almofadas de couro.
E partiria assim que concluisse uma boa quantidade delas. Eram muito apreciadas
nos paises do norte da Africa. Haveriam de fazer sucesso também em Camardes.
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Alzira pensou em seguir com ele. Era uma chance de conhecer outro pais e
ampliar sua rede de contatos comerciais. Discutiu a possibilidade com as mulheres
e pediu consentimento ao patriarca, que financiou-lhe a passagem de trem.
Mustafa estava interessado em fazer de Alzira sua quarta esposa.
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O mecenas

O reino Bamum conheceu 18 soberanos sendo Njoya o mais ilustrado deles. Durante
seu reinado (1875-1923), a capital Funbam (hoje patriménio histdrico da humanidade)
era a cidade das artes e da tecnologia. A escrita bamum, criada no final do século
19, foi 0 seu maior legado. Njoya concebeu também uma tipografia com matrizes de
cobre, que sofisticou a economia, a justica e a educacdo. Todo um conhecimento foi
impresso em lingua bamum e difundido em escolas e bibliotecas.

No inicio do século 20, os colonizadores franceses proibiram

a difus@o dessa escrita e Njoya foi exilado.

Mustafa era um homem culto. Estudara em Tombuctu, lendaria por suas
universidades e bibliotecas. Escrevia a lingua hauca em caracteres arabes.
No trem em que partiram de Kano para cruzar a fronteira com Camardes, ele
contou que aquela terra esteve ocupada pelos alemdes até antes da guerra,
mas agora estava dividida entre britanicos e franceses.

Contou-lhe ainda a saga do ultimo soberano bamum.

— Njoya Ibrahim subiu ao trono jovem, quando Bamum entrou em contato
com os brancos. Curioso e audacioso mostrou-se aos alemdes como parceiro e
inteirou-se daquela cultura. Permitiu a convivéncia do cristianismo com o isla-
mismo introduzido antes, com sua aquiescéncia. Ele mesmo frequentou a igreja
fundada por uma missdo vinda da Basileia que tratou de difundir a monogamia
numa sociedade acostumada a poligamia. Diante da resisténcia do povo aos
valores cristdos, Njoya criou uma religido e um livro sagrado, Nkuet Kwate. Profes-
sada e ensinada nas escolas, continha elementos de diversas tradi¢des religiosas.
Nao inventou somente uma religido com um unico deus — Nyinyi — mas tam-
bém uma escrita, que lhe foi sugerida em sonho.
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Mustafa falava com sofreguiddo e Alzira ndo ousava interrompé-lo. Sequer
vira o tempo passar bebendo suas palavras. Enfrentaram duas alfandegas e fi-
nalmente vislumbraram no planalto as areias ferruginosas que colorem Funbam.

Alzira ficou deslumbrada com a beleza da cidade. O Palacio de Njoya se des-
tacava e exibia uma arquitetura original inspirada nos prédios de Buea, capital
da ocupacdo colonial alema. Logo tratou de visita-lo. No palacio, uma espécie de
guia mostrava os objetos que pertenceram aos soberanos bamum. Viu a mascara
que reproduzia a face e o penteado original de Mbuembue, décimo monarca,
conhecido como “rei guerreiro”. Viu seus mantds, cajados e braceletes.

As perucas portadas pelos reis em cerimdnias rituais lhe chamaram muito
a atencdo. Viu camas de bambu onde a realeza repousava e massageava o COrpo;
lamparinas a 6leo, cafeteiras e vasilhames em terracota. E ainda o protétipo de
um moedor de milho que substituia a cansativa pilagem do cereal.

Conheceu os instrumentos musicais. Atabaques, um duplo sino, e um alatude
de poderes terapéuticos, tocado para amenizar dores. Viu a mascara de duas
faces, uma triste e outra alegre, que representa o deus Nyinyi e viu ainda outras
invencdes do soberano como um calendario agricola, receitas farmacéuticas e o
livro do amor.

— Foi ele que ensinou a tecer, criando as ferramentas — diz o guia, enquanto
mostra as padronagens desenhadas por Njoya — o motivo de sapo representa
fertilidade; o motivo do bufalo, a forca; e a serpente de duas cabecas € o simbolo
da vigilancia.

Maravilhada, foi conduzida ao recinto onde funcionara a escola que Njoya
criou para ensinar a escrita bamum. Inicialmente as aulas eram restritas aos
membros da corte, mas sua sede de escolarizacdo expandiu os estabeleci-
mentos de ensino.
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Deixando o Palacio, Alzira reencontrou Mustafa no mercado ao lado de um
conhecido que saboreava uma cabaca de arki* e uma porcdo de carne de elefante
defumada. Notou a agitacdo da cidade que se preparava para a festa agricola.
Agricultores de todas as vilas levariam ao rei os produtos da colheita para que ele
os redistribuisse. Milho, amendoim, taioba e cacau da melhor qualidade.

Em tom professoral, Mustafa contou-lhe sobre o momento politico do férum.

— O rei em seu trono, ao lado de sua familia, se levanta para ser julgado.
Ha uma assembleia do povo incumbida de avaliar e julgar a conduta do soberano,
a fim de manté-lo ou destitui-lo do trono. O rei é considerado um escravo de seus
suditos. Mas a ocupacado francesa transformou o rei em uma figura emblematica,
sem poderes concretos, a mercé de decisdes tomadas na Europa — lamenta o sabio.

Ele explanava tudo com muita énfase enquanto Alzira pensava em como
negociar seu pesado lote de tecidos. Mas Funbam era uma cidade prdspera, e
com o movimento que a festa provocava, ela conseguiu muitos francos cfa*
pelos seus adires. Embora tentada a ficar para a festa, julgou estar muito tempo
longe de Lagos e desejava voltar.

Mustafa olhou Alzira com intensidade e, sem mais reservas, disse-lhe que
gueria desposa-la. Ao declarar a intencao de torna-la sua quarta esposa, prometeu
Ihe dar muitos filhos. Alzira ficou desconcertada. Para ndo feri-lo disse-lhe que
era comprometida em seu pais e que seria eternamente grata por toda a ajuda
proporcionada.

Despediu-se de Mustafa um tanto encabulada. Seguiu de trem para Duala
e de |3 para a costa, onde pegou um barco para Lagos. Na viagem contemplou a
vastiddo das areias que desenham a costa lagunar do golfo de Biafra.
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Escritas e segredos

Africanos inventaram cerca de 90 sistemas de escrita em 5 mil anos. 40 deles sdo da
Africa subsaariana. Dentre os mais conhecidos, a escrita wolofe do Senegal;
a nsibidi, dos igbos da Nigéria e os adinkra, dos akan de Gana.

As escritas africanas foram proibidas pelos governos coloniais.

Emily estava amuada com o que ouvira de funcionarios que apadrinhavam
colecionadores de pecas africanas. Eles haviam jantado em sua casa na noite
anterior e se divertiram relatando as bravatas das expedicdes europeias para
adquirir objetos de alto valor nas aldeias. Totens, mascaras, téxteis eram levados
aos museus da Europa por etnografos. Chegaram as gargalhadas quando um
deles contou que os franceses faziam sacrificios aos deuses para que os objetos
rituais saissem de seus locais sagrados.

Alzira telefona e ela pede que venha até Ikoyi, pois esta com muitas dores
de cabeca e precisa de cuidados. Chegou logo, com ervas fresquinhas e serviu
um cha bem forte. Nem esperou Emily repousar para contar da viagem ao Reino
Bamum.

— Diga-me, como foi? — incita Emily.

— O soberano Njoya criou a escrita bamum a partir de um sonho.

— E um auténtico filho de Thoth, o deus egipcio inventor da escrita, conhe-
ce-0? Os gregos o chamaram de Hermes.

— Fale-me mais — pede Alzira.

— Thoth é o patrono das artes e do conhecimento. Os gregos o veem como
deus dos viajantes, do comércio e da musica. Vai gostar de ler esses mitos — diz
docemente.

— Gostaria de ler para mim? — sugere Alzira.
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— Prefiro mostrar-te a escrita nsibidi. Veja — diz folheando as apostilas que
trouxera de Ibadan.

— Que alfabeto interessante. Ja vi estes signos nos tecidos ukara de uma
mercadora igbo — recorda Alzira.

— Nsibidi € um conjunto de ideogramas utilizado desde o século 15 pelos igbos,
efiks, annangs, entre outros povos cujas linguas sao semelhantes — explica Emily.
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— Os linguistas estao empenhados em mostrar os prejuizos da proibicao
das escritas e denunciar o interesse em divulgar aimagem de uma Africa iletrada,
pois com isso dizem implicitamente que aqui ndo ha pensamento, instituicbes
estaveis e muito menos capacidade de dirigir o préprio destino.

Albert chega antecipadamente de mais uma viagem. Alzira sente-se profun-
damente incomodada. Embora estando tdo préxima de Emily ha tanto tempo,
ela jamais tinha estado frente a frente com Albert. Havia entre elas um pacto de
manté-lo a distancia daquela estreita parceria.

— E ela a brasileira que revende os tecidos wax — diz Emily.

Surpreendentemente, o inglés mostra-se interessado em conversar com a
estrangeira. Como de costume estava ligeiramente embriagado. Era um homem
cinico.

— Os africanos sao diferentes em esséncia, inclusive de vocés negros
nascidos na América. Americanos se destacam entre os nativos. N3do € a toa que
formaram coalisdes com o governo britanico. O fato de terem sido educados e
submetidos a uma colonizacdo europeia mais antiga, faz toda a diferenca —
afirma Albert.

— Em minha terra temos muito orgulho de nossa origem — diz Alzira.

— Nao duvido. No entanto, vejo que domina bem a lingua inglesa. Pensei
que os brasileiros fossem monoglotas.

— Ainda se fala ioruba na Bahia.

— Gosta de ser mercadora? — inquere com desdém.

— Sim — diz, desviando do olhar do homem.

— Sendo brasileira poderia conseguir uma melhor posi¢dao no Protetorado.
Pretende viver aqui por muito tempo?

— Talvez até os britanicos desocuparem a Nigéria. Assim voltaria a minha
terra com boas novas — diz Alzira, rispidamente.
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Emily tenta amenizar o tom da conversa e pergunta se deve servir algo para
beber ou comer. Alzira dispensa e diz que precisa ir. Sai profundamente irritada,
jurando nao voltar a visitar Ikoyi. Ndo queria ter o desprazer de reencontrar Albert.

Em casa, encontra uma carta da mae. Ela da conta da morte precoce de
Mdae Aninha. Martiniano estava desolado. O Axé Op6 Afonja vivia momentos de
gléria desde que instituiu o Corpo de Oba. Personalidades muito respeitadas
integraram o primeiro Conselho de Ministros encarregado de zelar pelo culto a
Xang0. Miguel Santana, entre eles, tinha sido fundamental para a aquisi¢dao da
Roca de Sao Gongalo.

Correu a contar para Romana. Alzira leu em voz alta os detalhes do sepul-

tamento de Aninha, descritos na carta de Enedina.

Era tanta gente, minha filha, o cortejo saiu com o corpo da Igreja do
Rosario dos Pretos até o cemitério de Quintas. O povo todo da Baixa
dos Sapateiros e da Ladeira do Tabodo ‘tava 1a, o comércio fechou as
portas. Aninha era muito respeitada.

—E, iai4, na Bahia é que é bom! Santos e Orixas de bracos dados — diz Romana.
Aesta altura, a guerra se aproximava. As familias estavam tensas. Os ingleses
alistavam os jovens como soldados. Alzira deseja voltar para casa. No porto de

Lagos pegou um vapor que fez escala em Luanda e seguiu para Salvador.
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Fugindo da Guerra

Desde o comeco da Segunda Guerra Mundial, os europeus engajaram soldados
africanos no fronte das batalhas. Salvador estava com 300 mil habitantes em 1939.
A pé, em bondes ou marinetes movia-se uma imensa popula¢do migrante que
abandonava a zona rural da Bahia. Areas periféricas foram ocupadas a exemplo de
Alagados, em Itapagipe. O miolo da Peninsula, margeada de um lado pela Baia de
Todos os Santos e de outro pelo Oceano Atléntico, comec¢a a receber as primeiras

favelas. Somente em 1942 o Brasil entraria na Guerra.

No conforto de sua casa na Boa Viagem, Alzira sentiu-se protegida. Vicente
e Enedina estavam aposentados morando numa casa fora da Vila Operaria, na
mesma rua, no corredor do mar, mas que pertencia a Fabrica. Era bem proxima
ao ancoradouro e aos depdsitos de algodao.

Grandes moveis de jacaranda mobiliavam a casa comprida numa vileta.
Vicente se preocupava em manter a casa abastecida de carnes, legumes e frutas.
Afilha gostava quando ele chegava com os caixotes de uva roxa da feira de Agua
de Meninos.

No quintal da casa vizinha, que chegava até o mar, trés vacas eram ordenha-
das todos os dias e o leiteiro abastecia a vizinhanca. Todos conheciam a estéria
das vacas que tinham vindo de saveiro do Reconcavo. Seus tios, Almir e Reinaldo,
moravam juntos numa casa na rua da Imperatriz, que construiram com muito
sacrificio. Trababalhavam num abatedouro e o sarapatel |a era uma maravilha.

Alzira estava com 28 anos e suas primas ndo compreendiam como ainda
estava solteira. Talvez tivesse estudado demais e viajado demais, por isso nao
encontrava marido. Ela ria e decisivamente ndo se preocupava com nada daquilo.
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Gostava de contar-lhes como era a vida na Africa. E elas se impressionavam com
Seus casos.

As missivas de Mix contavam do engajamento dos atiradores senegaleses na
Segunda Guerra, como aconteceu na Primeira. Ele comentou a quantidade de volun-
tarios que deixaram a Africa para lutar na Franca. Lamentou por familias que perde-
ram todos os filhos homens em batalhas sangrentas e em troca ganhavam medalhas
dos franceses. A conduta dos colonizadores era aviltante. Eles descumpriam pro-
messas de prémios e abandonavam os soldados mutilados.

Aproveitando a maquina de Enedina, dedicou-se a costurar as pecas que
desenhava e, com o auxilio da mde, aperfeicou-se bastante. Ela estava em
casa costurando um camisu para a festa da Concei¢ao da Praia, quando o car-
teiro passou com um telegrama vindo da Inglaterra. Era Emily desejando estar
na Bahia. O clima de guerra estava deixando seu humor péssimo e ja que o
Brasil estava neutro, ela gostaria de vir. Por telégrafo, Alzira mandou resposta
imediata: Estou a te esperar.

Emily desembarcou em Salvador num dia solar. Alzira estava muito contente.
Ja tinha programado tudo e cuidou para que a casa cheirasse a agua florida,
esséncia de canela e alfazema. Um dos primeiros passeios seria um footing no
Porto dos Tainheiros com direito a uma passada na feira noturna na Pracga Divina
de onde subiriam para a Igreja do Bonfim.

Enedina ficou encabulada com a presenca da inglesa, mas procurava apre-
sentar-se sempre muito bem trajada. Usou seus melhores tricés. Vicente estra-
nhava os modos da héspede que usava cal¢a comprida, tomava cha com leite e
ndo comia pimenta. Ja Emily sentia ternura por aquele homem gentil em seus
ternos de linho branco, chapéu de palha e sapatos bem engraxados.

Emily sentiu-se em casa. Era preciso muito esforco para nao achar que
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estava em alguma capital africana. Gostava de experimentar os quitutes vendidos
na rua. Adorou taboca e achou lindo o som do triangulo que o taboqueiro tocava.
Alzira se encarregava de traduzir as ladainhas dos mercadores: — “Torrado, tor-
rado, coberto torrado”; “Olhe o vassoureiro”.

Foram visitar Martiniano no Tabodo e o encontraram orando na igreja
dedicada a Sao Jorge. Ele logo notou que a afilhada usava um tecuba — o rosario
islamico — como colar e se irritou profundamente. Martiniano ndo cansava de
lamentar a presenca dos mugulmanos na patria dos orixas. Alzira hesitou em
contar o quanto o isld avancava na Africa. Quanto mais o tempo passava, mais
os costumes islamicos e ocidentais ganhavam terreno. As escolas cristas ja nao
aceitavam criangas com rosto escarificado. Ao entrar nessas escolas um nome
cristdo era atribuido e o uso de sobrenomes ingleses era cada vez mais expandido.

Alzira levou a amiga para os banhos na praia do Bogary e mantinha o
habito de tomar trés goles de agua salgada, que Enedina dizia fazer bem a saude.
Contou-lhe sobre os banhos de mar a fantasia que aconteciam durante o carnaval.
Uma manha sairam com cesto de piquenique para a travessia de barco que levava
ao suburbio de Plataforma. Era um lugar aprazivel onde familias tinham casa de
veraneio. De 3, tinha-se uma bela vista da peninsula itapagipana.

Empolgadas com o passeio, acabaram se descuidando do sol e Emily teve
uma leve ensolacdo. Foi atendida no ambulatério da Vila Operaria. Ndo era grave,
mas o médico recomendou repouso e pelo menos dois dias sem tomar sol nem
sereno. Alzira achou por bem manté-la no quarto servindo-lhe as refei¢cbes que
incluiam suco de caja, acaca e pao de 16.

Plenamente recuperada e ansiosa por conhecer melhor a cidade, Emily quis
saber onde moravam os ingleses da Bahia. Providenciaram um carro de aluguel
e desceram na Vitéria. Admiraram os casardes e retomaram o taxi; passaram
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pelo Cemitério dos Ingleses e foram até o Porto da Barra para ver o movimento
dos saveiros.

Emily trouxe uma maquina Kodak de presente pra Alzira e muitos rolos de
filmes, que foram devidamente aproveitados nos varios passeios que fizeram
juntas. Elas quiseram ver logo as fotos e foram a Sao Bento. Olharam o estudio
T. Dias, que fora um dos melhores da cidade, quando competia com os mais
chiques da rua Chile. O Sr. Trajano Dias era um fotégrafo famoso, estabelecido
ha mais de dez anos. Os registros oficiais dos desfiles de 7 de setembro e 2 de
julho eram realizados por ele. Ali bem perto viram o estudio de Jonas Silva, o Foto
Jonas e optaram por este para revelar e ampliar as melhores tomadas.

Além de fotégrafo, Jonas também era musico, tocava no Cassino do Palace
Hotel onde conheceu um musico belga que o levou a uma turné de trés anos
pela Europa. Ele acabara de voltar a Salvador e estava de passagem, pois faria
turné na Argentina. Sua irma e assistente Ana Maria contou-lhes que o baiano
havia sido fotégrafo ambulante no Sertao e no Recéncavo e, antes da Guerra,
tornou-se o retratista da moda na capital, pois era especialista em retoques que
eliminavam rugas e papadas com perfeicdo.

Decidiram ser fotografadas por ele. Alzira e Emily posaram juntas. Escolheram
um fundo decorativo de paisagem e pediram duas copias em formato de cartdo
postal, com a marca em baixo relevo. Quando foram buscar a encomenda se
empolgaram com as amplia¢cdes das fotos de Alzira, ela tinha se saido muito
bem com sua nova maquina. Ana Maria elogiou uma certa tomada da Baixa do
Bomfim, que enquadrava o solar dos Marback.

Emily estava encantada com a musica de Dorival Caymmi e acompanhava
o concurso de marchas de carnaval promovido pela Radio Sociedade. As progra-
mac¢des em teatros com plateia estavam imperdiveis. Alzira desejou leva-la para
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Quituteiras na Baixa do Bonfim, entorno do Solar Marback,
Peninsula de Itapagipe, Salvador da Bahia
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ver os cantores e compositores de samba que se apresentavam ao vivo. Mas na
véspera da apresentacdo de Aracy de Almeida, interpretando Noel Rosa, Emily
recebeu um telefonema de Lagos. A ligacdo estava péssima e a noticia era con-
tundente. Seu pai estava gravemente doente e se ela quisesse vé-lo ainda com
vida teria que embarcar imediatamente para a Inglaterra.

A partida precoce de Emily frustrou Alzira. Ela ficou quieta, desinteressada
dos desenhos e da costura. Acompanhava a radionovela Em busca da felicidade
em companhia de Enedina e de vizinhas que ndo paravam de falar. Abigail vinha
da Massaranduba para ouvir a novela e chorava de emocdo, sem entender direito
como aquela estdéria acontecia. Ouviram todas juntas a primeira transmissao do
Repdrter Esso e sua madrinha Constanca estava sempre presente.

Chamava a afilhada de Aziza — um apelido particular. Depois das sessbes
radiofénicas colocavam cadeiras na porta de casa e tomavam uma fresca
enquanto as criangas corriam picula e sua madrinha falava de suas atividades.

Constanca vivia da mariscagem de moluscos e pescados e vendia peixe
fresco na porta das casas junto com seu companheiro, que era verdureiro. Era
uma mulher rebelde, uma das lideres do movimento que planejava fazer as pala-
fitas desde que o manguezal do Caminho de Areia tinha sido destruido. Ja tinha
participado da quebra de combustores em protesto a precariedade da iluminacdo
em Itapagipe. E agora organizava os mutirdes que construiam as palafitas.

Falavam também de coisas Iddicas como na noite que se puseram a lem-
brar do ano em que houve dois carnavais. Foi nos tempos da Primeira Guerra.
O mundo estava triste. Nos dias da folia chovia cantaros, era grande o numero
de desabrigados e ndo havia animacao. O pessoal do Fantoches da Euterpe nao
se conformou e decidiu realizar um segundo carnaval assim que acabasse a qua-
resma. Com fantasias refeitas e carros alegdricos remontados, os préstitos dos
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clubes, corddes, batucadas e afoxés, ocuparam a Avenida em pleno domingo de
Pascoa. Foi uma beleza. Nunca se viu tanta animagao no més de abril.

Noite dessas Fortunata apareceu e pediu para ter um particular com Alzira.
Ela contou que estava trabalhando no Tabaris, era uma das “mocgas do lugar”.
E estava envolvida com um americano viciado em cassino. No inicio do caso, ele
a tratava com luxos — vestidos e perfumes — até que ele comecou a perder sem
trégua no jogo. Forcou-a entdo a se prostituir nos bregas do centro. Mas o pior
de tudo é que ela estava desconfiada de gravidez.

Alzira deu abrigo a Fortunata e a crianca nasceu robusta na Boa Viagem.
Tomou a menina como afilhada e chamou-lhe de Araci. Cuidou com zelo da
pequena. Fortunata empregou-se novamente como doméstica numa casa no
Largo de Roma. A senhora ensinou-lhe a cozinhar e o efé que ela fazia era inigualavel.

Sentindo sua vida imovel, Alzira prestou o vestibular para o curso de histéria na
Faculdade de Filosofia. O prédio ficava em Nazaré préoximo ao Colégio da Bahia
onde cursara o colegial. Foi 1a que soube da entrada do Brasil na guerra. Fez curso
de datilografia, empregou-se como secretaria no Gabinete Portugués de Leitura e
abriu uma caderneta de poupanca.

A pior noticia daqueles anos foi a morte de Martiniano. Alzira ficou pros-
trada. O impacto foi tao forte que lembrava apenas de fragmentos da cerimdnia
funebre que se deu nas formalidades da religido catélica e do candomblé. Nao
podia ser diferente, o babalad era ajimudd, titulo honroso que recebera da vene-
ravel Mae Aninha como prova de sua consideracdo e respeito. Edison Carneiro
fez o discurso de homenagem lembrando a importancia de Martiniano para o
povo de santo da Bahia e demorou-se nas considera¢des sobre a sua participacao

no Congresso Afro-Brasileiro, do qual foi presidente de honra.
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Alzira decidiu voltar & Africa logo que o conflito acabasse. E assim fez.
Sem ouvir os apelos de Vicente e Enedina para que ndo embarcasse naquela
geringonca, fez sua primeira viagem de avidao rumo a Dakar. O aeroporto de Ipi-
tanga acabara de ser construido, de |1a fez a etapa do voo até Sao Paulo, que a
preparou para a grande aventura de cruzar o Atlantico pelo ar. Muitas horas
depois, avistou a llha de Goré e se perguntava como aquele exiguo pedac¢o de
terra pode ser tdo cobicado pelos impérios europeus.
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Fotégrafos e modistas

A fotografia foi introduzida no Senegal em 1860, mas foi exercida apenas por foté-
grafos brancos até 1920. Os fotdgrafos negros desenvolveram uma estética propria.
Tanto na fotografia quanto na moda foi proficuo o encontro da Fran¢a com o Senegal.
Mulheres wolofes casadas com colonos franceses, conhecidas como signaras, criaram

uma moda particular com ornamentos extraordindrios. Moviam-se por Saint Louis

acompanhadas de servigais e griés. Eram eximias negociantes e intermediavam as

relagcbes comerciais que os europeus almejavam.

Os campos de pouso eram minusculos, mas atraiam muitos curiosos.
Familias aguardavam seus parentes com entusiasmo e cerimdnia. Alzira chegava a
diminuir o passo para observar todos os detalhes. Os imensos bubus nao impe-
diam homens feitos de beijar o chdo ao desembarcar. Mix estava tenso, detestava
avides, achava muito perigoso. Respirou aliviado ao vé-la sorridente e despreo-
cupada. Disfarcou entdo seu receio e cumprimentou-a efusivamente.

Logo se pds a contar as novidades.

— Mama Casset deixou o Tennequin, no qual teve a chance de realizar
fotos aéreas, e abriu um estudio na Medina, o African Photo. E 0 estidio da moda,
frequentado pela elite senegalesa — diz Mix com seus modos de dandi africano.

As casas elegantes estavam cheias de pinturas sob vidro inspiradas nas
fotos de Mama Casset.

— Mama desenvolveu um estilo préoprio com poses diagonais onde se des-
tacam a posi¢do das maos e a expressividade do olhar. Isso muito antes da Guerra.
Agora é imitado por jovens aspirantes atraidos pela popularizacao da fotografia
— explica Mix.

ALZIRA ESTA MORTA | Ficcdo histérica no mundo negro do Atlantico | Ato 2

93



94

As poses diagonais dos retratos do fotografo Mama Casset tornaram-se
um classico da estética senegalesa
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— Gostaria de mostrar os retratos que bati em minha terra. E também meu
album de formatura — diz Alzira, sacando da valise de mdo um belo 4lbum de couro.
— Com que entdo tens um canudo! E estas linda de beca! Isso merece uma
comemoracdo — vibra Mix, dirigindo-se a radiola que havia adquirido recentemente.

Em instantes o ouvido de Alzira se inunda de rumba.

— Os bailes de formatura agora tocam estilos cubanos que sdo cada vez
mais populares aqui. Vou colocar um disco especial, chama-se Habanera. Aceita
essa contradanca? — diverte-se Mix.

Alzira acordou disposta a conhecer o estudio de Mama Casset. No meio da
manha, acompanhada do amigo, dirige-se para la. O estudio era amplo e muito
bem equipado. Na sala de recep¢ao havia muitas pessoas. Outros espacos divididos
por cortinas guardavam o estudio de tomadas e a camara escura. Seu estilo se
distanciava cada vez mais da estética europeia.

Mix ndo perdia nenhuma oportunidade de discutir politica nem de culpar
o deputado Blaise Djane de todas as mazelas que o regime colonial francés con-
seguia impingir ao Senegal. Um estudante senegalés que havia acabado de
retornar de um Liceu em Paris pde-se a defender a Franca e a “grande civilizagcao
francesa”. Bastou para despertar a ira de Mix.

Ele se irritava particularmente com as pessoas que iam a Paris e voltavam
transformadas.

— Notou os modos de Pierre? Agora exibe um ar blasé de quem ndo consegue
mais se adaptar ao ambiente de origem. Nunca veste bubus e esmera-se na pro-
nuncia da lingua francesa, quase ndo se comunica mais em wolofe e queixa-se
do calor que nunca cessa.

— Deixe de ser ranzinza, Mix, vou descansar — diz encerrando a conversa.

— Boa noite! — conforma-se o fotégrafo.
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Na manha seguinte, Alzira foi a casa da familia do Monsieur Thioune, mas
ele havia falecido pouco depois de chegar de Meca. A viagem tinha sido extrema-
mente cansativa por causa do calor que enfrentara na cidade sagrada. Suas esposas
ainda cumpriam o luto e vieram ver Alzira sem muito animo. Sem maquiagem,
sem sequer poderem se olhar no espelho, nem pareciam aquelas mulheres
vaidosas e coquetes com quem convivera ha alguns anos. Teriam que cumprir
130 dias de luto orando e fazendo oferendas para que o espirito descansasse em
paz e elas pudessem ser novamente belas.

Alzira notou que o Platd ja ndo era mais tdo europeu assim. Muitos africanos
passaram a residir por |a. Era sexta-feira, dia da grande prece semanal na Mesquita
da rua Blanchot. Suas casas costumavam ficar cheias de fiéis que saem da mes-
quita para almocgar entre amigos e parentes. Mix adorava aqueles almocos nos
guais se servia o cuscuz a base de farinha de milho acompanhado de molho de
tomate com muita carne, legumes e feijao branco.

Ele estava de partida para Saint Louis. A festa de casamento de sua prima
Aissa reuniria toda a familia para cerimdnia com direito a um grande baile. Dessa
vez ndo foi dificil convencer a amiga a acompanha-lo. Alzira estava realmente
interessada em conhecer a cidade, que além de ser referéncia em elegancia, contava
com diversos estudios de fotografia.

— Vocé vai gostar de Saint Louis, e ndo por ser minha terra — disse Mix.

— A poderosa capital administrativa da Africa Ocidental Francesa? — retruca
Alzira, irbnica.

— A fotografia é bem desenvolvida, a vida noturna é vibrante e o teatro
inteligente. Os modistas de Saint Louis sao inigualaveis. Afinal, é a cidade das
signaras.

— Signaras?
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— Sim, mulheres poderosas que criaram uma moda particular. Ainda estao
por |a, mas ja sem o luxo e os privilégios de antes quando usavam filigranas mar-
roquinas, penteados volumosos, finos bubus e pecas ocidentais, ajeitados ao
modo wolofe. Quando iam se divertir nos sal6es competiam em elegancia.

No dia da viagem eles aguardavam Fatou, outra prima de Mix, na praca Protét.
Dali pegariam a marinete para a estacao de trem. A jovem chega com uma grande
valise. Parece nervosa e toda hora segura seu amuleto.

Fatou simpatiza com Alzira que tenta acalma-la conversando sobre os
estudos da mocinha. Ela fala das atividades da escola. Conta que foi a primeira
menina da familia a entrar na escola coranica antes de ingressar na escola laica.
Ja estava no ginasio, passara bem nos exames de admissdo. Ela gostava de
matematica e das aulas de musica ocidental. E sempre escapava da palmatéria,
pois se saia muito bem nos solfejos e na leitura de partituras.

A menina tinha os cabelos alisados no pente quente e ndo os prendia em
coque como era de habito. Usava um vestido curto de cintura baixa e a al¢a do
sutia estava a mostra. Portava uma bolsa de couro de crocodilo. Era uma garota
bem moderna e ja havia até levado uma surra por ter sido apanhada na rua bei-
jando um rapaz que tinha lhe enviado um bilhete de namoro.

Alzira quis saber se ela ja tinha um pretendente sério. Ela disse estar encan-
tada com um rapaz que lhe dera de presente um vestido de jersey lamé dourado
comprado na boutique Tas sa ngoro, a mais chique de Dakar. Era um rapaz muito
fino, estudava na Franca. Eles dancaram num baile de formatura e no dia seguinte
ela recebeu a caixa de presente. Veriam se o romance evoluiria quando ele vol-
tasse de Paris, nas proximas férias.

O cansaco pelas 13 horas de trem que separavam Saint Louis de Dakar nao
impediram Alzira de notar a imponéncia da ponte Faidherbe que religa a llha
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Ndar do resto do Senegal e leva ao centro de Saint Louis. As pirogas do imenso
rio eram lindamente coloridas. Pessoas portavam vestes elegantes durante os
passeios nas verdes pracas. Vastos sobrados de balcdes em ferro muito bem
trabalhados compunham uma paisagem cenografica.

No desembarque, Alzira notou a quantidade de galinhas, galos e cestos de
peixe defumado que saiam dos vagdes. Alugaram uma charrete e partiram para
a casa da familia de Mix, que ficava em Sidone, na parte sul da cidade. Ja era fim
de tarde e a noitinha a casa se encheu de amigos para os salamaleques, jogo de
cartas e xicaras de cha da Indochina.

Em momento particular com a matriarca, percebeu estar sendo verdadei-
ramente introduzida naquela familia, pois a Senhora Nafissatou lhe chamou ao
quarto para mostrar o album em que todos os eventos importantes de sua linha-
gem estavam registrados. Todos acreditavam ser Alzira noiva de Mix.

Cosmopolita, iluminada, cheia de bares de jazz, a capital francesa da Africa
Ocidental atraia artistas, intelectuais, fotégrafos e costureiros franceses. A moda
em Saint Louis era mesmo um mundo a parte. As signaras fizeram escola quando
combinaram as vestes wolofes com camisas francesas de mousseline, coletes de
tafetda com colares de turquesa, brincos de ouro em filigrana, braceletes em trés
metais — prata, cobre e ferro — em estilo berbere, assim como as tatuagens de
hena nas palmas das maos e nos pés que também calcavam babuches marroquinos.
Eram composi¢des espetaculares.

Mas essa estética ja ndo interessava as familias locais que quanto mais
ascendiam, mais aderiam as vestes ocidentais. Jovens escolarizadas trabalhavam
como secretarias nos circuitos administrativos e haviam adotado vestidos e saias
mais curtas. Assim frequentavam espetaculos teatrais seguidos de bailes. Cada
vez mais proximas dos meios brancos de Saint Louis, acabaram por adotar o
estilo dos grandes costureiros franceses, agora imitados pelos modistas locais.
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As signaras (senhoras) eram mulheres poderosas ocupadas
com a moda, os saldes e os negbcios
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Alzira foi visitar o atelié da modista Mimi Demba, uma das mais cobicadas.
Era uma antiga aluna da escola de moda Saint-Joseph-de-Cluny, formadora de
uma estética europeia entre costureiros wolofes. Naquele atelié viu vestidos em
veludo, linho e cetim. A moda parisiense encantava a aristocracia de Saint Louis,
gue se acreditava emancipada, afinal tinha os mesmos direitos dos cidadaos das
metrdpoles francesas.

Nessa época os artesaos se dedicavam a confeccdo de artigos em pele de
répteis. Bolsas, sapatos, cintos, porta-moedas e outros itens eram exportados
para a Europa. Mas Alzira teve o prazer de ver praticas antigas ainda vivas. Bor-
dadores trabalhando ao ar livre, sentados em esteiras nas calcadas, proximos as
mesquitas. Pacientemente, usando finas agulhas, aplicavam bordados de flores
em torno das golas dos bubus de homens e de mulheres. Voltou para casa can-
sada, tinha caminhado muito. Mix havia passado o dia com a familia e propés
uma visita ao estudio de mais famoso fotografo da cidade. Combinaram para o
dia seguinte.

Era sobrio o Tropical Studio de Meissa Gaye, instalado no sobrado onde
morava, no bairro Lodo, ao norte da ilha. Havia cerca de 50 pessoas na fila. O
homem era mesmo famoso, era um excelente retocador, mas tinha um rival mar-
tinicano, Karistan, que fazia sucesso ao sul de Saint Louis. As pessoas realmente
gostavam de ser fotografadas.

Soube com tristeza que de dez em dez anos Doudou Diop queimava seus
negativos, pois acreditava que o brometo era prejudicial a saude. O ritual realizado
em seu jardim reunia muitas pessoas, sobretudo aquelas que haviam sido foto-
grafadas. Jogar caixas de negativos no mar quando da morte de um fotografo
também era comum. Inspirada, Alzira fez muitas fotos em Saint Louis e aprendeu
mais sobre luz e sombra.
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Para o casamento de Aissa era preciso preparar o cdmodo onde ela posaria
para a fotografia de nupcias. Mix se encarregou de ajeitar na parede as fotos
emolduradas dos familiares intercaladas de pinturas sob vidro — os souwer do
cld dos Gueye eram lindissimos. Alguns deles combinavam a pintura e um retrato,
individualizando assim a obra de arte.

O ritual estava apenas no inicio e comecava pelo embelezamento corporal
da noiva. Primeiro os banhos com agua de colbnia e outras esséncias perfumadas.
Depois de lavada e depilada, é hora da hidratacdo da pele e dos cabelos com
manteiga de karité cozida. Bem hidratado, o cabelo é pintado. O penteado qua-
se sempre inclui trangas, fibras tingidas e outros pequenos objetos decorativos.
Tudo isso para a entrega do dote, um momento muito esperado. Vestida em um
bubu longo de algodao egipcio, com gola de guirlandas, a noiva aguardava as
irmds do noivo, responsaveis por levar o dote.

O dote de Aissa consistia em 30 mil francos cfa, uma maquina de costura
e um reldgio de pulso. A noiva ficou com um ter¢o da quantia para a toalete do
casamento e o restante foi dividido entre a familia e os amigos. Os griés também
levavam sua parte pois cantaram a genealogia da familia e disseram palavras
zombeteiras para as mocas solteiras.

Alzira foi com outras convidadas a um dos muitos sal8es de beleza de Saint
Louis, mas ficou impressionada com o tempo despendido |a. Entrar por volta do
meio dia e sair na hora do crepusculo era muito normal e isso acontecia religiosa-
mente de quinze em quinze dias. Em compensacdo os penteados eram verdadeiras
obras de arte. Eles tém nomes e quando preparados para uma festa ou outra
cerimOnia importante sdo ainda adornados com joias e cobertos com um foulard
até a hora do evento para que fiquem protegidos da poeira e de olhares indiscretos.
Nada se compara a vaidade das mulheres wolofes!, pensava admirada.
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A cerimbnia do casamento era o evento mais importante na vida de uma
mulher wolofe. A noiva é preparada em casa pela modista, cabelereira e joalheiro,
assim como fizeram sua made e sua avo. Uma parte da cerimdnia acontece na
mesquita, onde s6 os homens participam. Trajando bubu engomado e babuche
branco, o noivo oficializa o casamento e segue para a casa da noiva acompanhado
de familiares e griés que entoam alto os elogios a noiva e sua familia.

Outros presentes sdo oferecidos. Do seu marido, Aissa ganhou trés malas
— uma com objetos de toalete e lingerie, outra com utensilios de casa e mais
uma com 24 tecidos do pais, 12 panos da Guiné Bissau e 12 tecidos etiopes, os
cobicados tukules. Mas pouco disso ficou com a noiva. A maior parte foi distribuida
entre parentes, amigos e grios.

Mix quis oferecer um porta-joias de presente a prima, mas o ouro 18 quila-
tes tinha desaparecido em beneficio dos joalheiros europeus. Para substitui-lo,
os ourives africanos estavam usando ligas de ouro, de cobre e outros metais que
davam as joias uma tonalidade laranja. Ele gostou do resultado e adquiriu um
belo trevo.

A comida do casamento foi muito elogiada. Frango assado guarnecido de
feijdo com carne, assado de carneiro refogado no cuscuz marroquino, sorvetes
e flans de sobremesa. A bebida a base de tamarindo, o delicioso njamban, foi
servido sem reservas.

Mas o casamento ainda reservava um momento especial — o baile. No patio
da casa da noiva, um enorme bolo florido ocupava quase toda a mesa. As cadeiras
alinhadas deixavam espaco para area de danca. Cabia a noiva abrir o baile. Muitos
estudantes senegaleses vindos em férias da Franca compareceram e exibiam
seus modelos de gola glacé, jaqueta trés quartos, sapatos de trés cores com
solas grossas.
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Eles tinham muito prestigio e dancavam bolero, suingue e tango com as
moc¢as mais distintas. O calor do baile desconfigurava os cabelos alisados das
mocas, e o dos rapazes modelados com pomada. Fatou chamou atencdo pelo
uso de suas vestimentas ocidentais. Usava corpete branco e uma saia azul evasé,
gue combinava com a sombra azulada brilhante. Ela pareceu exagerada. Poucas
mulheres ousavam dispensar o uso das roupas senegalesas em uma cerimdnia
tradicional.

Findos os festejos, chegou o dia da partida. A despedida foi calorosa. Teranga*!
Repetiam os familiares de Mix. Enquanto a matriarca dizia — “Que Deus cumpra
seus desejos, Ala os abencoe, que Sua luz guie teus passos e os levem de volta
para 0s seus, vivos e em boa saude”.

De volta a Dakar, Mix presenteou a amiga com uma pintura sob vidro, um
souwer magnifico com pavdes coloridos que ladeavam um portrait de Alzira. Mix
havia caprichado, a combinacdo era perfeita, ela nunca se vira tdo bela. Emocionada
com o presente, embarcou sem demora para Lagos.
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Pintura sob vidro combinado com fotografia. Um primor da arte senegalesa
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Furacao africano

Nos anos pdés-Segunda Guerra Mundial, os ventos da descolonizagéo reme-
xeram o continente. A independéncia da India, com a lideranca de Gandhi,
inspirou a prdtica da desobediéncia civil em diversas colbnias inglesas. O pana-
fricanista Kwame Nkrumah, que lideraria a primeira independéncia da Africa
Ocidental em Gana, nomeou a busca pela autonomia politica de “furacéo
africano”. Na Nigéria, Hebert Macaulay e Nnamdi Azikiwe (Dr. Zik) tornaram-se

os principais lideres do movimento independentista.

Alzira encontrou a Nigéria em plena ebulicdo. O palco politico estava agitado.
Os jornais traziam noticias sangrentas dos motins de haucas contra igbos que
ocorriam no Norte. O nome de Dr. Zik era ouvido e comentado em toda parte.

Zik eraigbo e retornou a Nigéria depois de estudar na Lincoln University, na
Pensilvania. Ele se candidatou ao posto de Professor no Colégio Superior Yaba,
em Lagos, mas foi recusado pela banca composta por administradores britanicos.
Dedicou-se entdo ao jornalismo e fundou o jornal West African Pilot, uma arena
de grande influéncia, na qual circulavam ensaios de pensadores americanos e
caribenhos. O panafricanista de Trinidad, Georges Padmore, era um deles.
Os artigos do jornal de Dr. Zik eram debatidos por professores, estudantes e
comerciantes esclarecidos.

Tratando de liberdade politica e questdes sociais, Dr. Zik instigava as elites
e preocupava autoridades coloniais que, muitas vezes, proibiram a leitura de seu
jornal. Algumas escolas apresentavam seus artigos a fim de destitui-los de credi-
bilidade, mas os efeitos dessa estratégia eram duvidosos, pois sua popularidade
crescia. MUsicos compunham cang¢des em seu louvor.
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Por um lado, a tensdo étnica entre haucas, igbos e iorubas se acirrava, por
outro, crescia o nacionalismo. Alzira notou o Elefante, simbolo da Nigéria, pintado
em muros, cartazes e charges. A Nigeria Magazine trazia na capa uma pintura de
Camara Alama, pintor de Conacry que estava fazendo sucesso em Lagos expondo
seus quadros nos mercados com grande aceitagdo na elite africana, que se afei-
coava cada vez mais ao projeto nacionalista.

Tudo estava diferente, o teatro evoluira e as novidades tecnolégicas também
modificavam a ambiéncia lagosiana. No bar de Luzia, todo reformado, Alzira
observava os casais que adentravam. Homens em bubus finissimos acompa-
nham damas de baton vermelho, perucas lisas e vestidos ocidentais. Chegavam
para dancar de saltos altos e a trilha sonora era pra |a de dangante.

— Ouvi essa musica no Senegal — exclama Alzira.

— E rumba e vem de Cuba. Esta sendo registrada pelas casas de edicdo do
Congo — disse Juan.

— Temos gravadoras de discos na Africa? — surpreende-se Alzira.

— Sim! A rumba estd movimentando os bares de Kinshasa, de Acra, de
Conacry, é um sucesso.

— Espero que movimente o Damilola também — disse Luzia, requebrando
como se ouvisse um samba de roda.

Alzira |é no jornal Dayle News que Funmilayo Ransome-Kuti, conhecida como
Bere, estava comandando um movimento de mulheres contra o chefe soberano
de Abeokuta, o Alake. Ele declarou que cobraria impostos das mulheres do mer-
cado. Certas de que aquele imposto iria diretamente para o bolso do soberano,
cerca de 50 mil mulheres pressionaram o Alake, cercando sua residéncia e ele
acabou fugindo da cidade. A administra¢do colonial britanica, que agia por dominio
indireto*, suspendeu o imposto. Alzira vibrou com a vitoria da Associacdao de
Mulheres Nigerianas.
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A familia Ransome-Kuti estava sempre enfrentando o poder em Abeokuta.
O marido de Bere, o reverendo I. O. Ransome-Kuti, era um anglicano linha dura
gue ndo permitia a interferéncia inglesa na escola que dirigia. Ele afrontava os
inspetores que tentavam fiscalizar o estabelecimento. Ele também ja tinha sido
noticia de jornal, pois se recusava a tirar o chapéu ao passar por bandeiras brita-
nicas. Certa vez, sofreu no rosto o golpe de uma baioneta do soldado que exigia
o gesto de reveréncia ao simbolo do poder colonial.

Os anos se passavam e a situacdo na Costa do Ouro tornava-se ainda mais
dramatica. Acra fervia. A luta pela independéncia ameacava a seguranca de todos.
Prisioneiros politicos, granadas nas escolas, manifestacdes contra o custo de
vida. Pessoas mortas e feridas eram o saldo da demonstra¢ao de forca por parte
do império britanico. O povo estava disposto a enfrentar tudo, confiava em
Kwame Nkrumah.

Finalmente a noticia esperada. A primeira independéncia da Africa Ocidental.
A Costa do Ouro estava livre dos ingleses. Nkrumah é eleito presidente e escolhe o
nome de uma grande civilizacdo africana para o novo pais — Gana.

Nos meses seguintes a luta na Nigéria se fortalece. Em Lagos, os jornais
noticiavam os disturbios sociais. Certa manha, ao pegar o Dayle News, viu a noticia
do assassinato do admistrador Albert Whitehill e de policiais da guarda colonial.
O administrador havia sido escalado para apaziguar um levante numa aldeia. O
corpo do funcionario britanico nao tinha sido encontrado. Todos os indicios leva-
vam a crer que fora jogado numa area movedica, de lama densa. Testemunhas
confirmavam a morte do homem.

Alzira procura por Emily. Ela estava em casa e parecia serena. Um funcio-
nario ja lhe havia informado que Albert morrera numa emboscada preparada
por rebeldes e que todas as honras Ihe seriam prestadas. Ela receberia uma boa
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indenizacdo e foi aconselhada a voltar para a Inglaterra. A tensao entre africanos
e colonizadores estava em poténcia maxima.

Emily estava abatida, mas logo depois da ceriménia funebre, pede a Alzira
gue a acompanhe rumo a Londres.

—Ja é hora de conhecer a Europa, minha querida, gostaria que viesse comigo.
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Na barriga da fera*

Era imensa a populacéo negra — africana e caribenha — na maior cidade da Europa.
Em 1958, os motins raciais em Londres ganharam as manchetes. Claudia Jones
chegara a Londres, deportada dos Estados Unidos. Nascida em Trinidad migrou
para Nova York, onde se envolveu com o partido comunista. Ela criou o carnaval
de Nothing Hill, um bairro negro, que desde a década de 1940, recebia migrantes
de colbnias britdnicas. A estratégia de Claudia colocava a cultura carnavalesca do

Caribe no fronte, colaborando para desarmar os motins raciais.

No porto de Lagos, Alzira e Emily embarcam em um dos muitos navios de
bandeira britanica. Duas semanas depois, Alzira tinha a sensacdo de estar na
“barriga da fera”. Londres era uma cidade imensa. Sem ser segregada era territo-
rialmente racializada e dificil de ser decifrada.

Alzira sé via brancos na zona residencial de Lady Hafner. O encontro com
a mae de Emily foi profundamente desagradavel. Ja ouvira falar dos seus gostos
excéntricos. Certa vez viu Emily se desesperar ao receber uma carta em que a
made contou suas experiéncias em Freak Shows, divertindo-se com a exibi¢do de
pessoas consideradas estranhas.

No encontro, soube que ela frequentava Exposi¢cdes Universais e ouviu
historias que a fizeram compreender muitas coisas sobre o lugar dos negros no
imaginario europeu. Ela mostrou sua colecao de postais das exposicdes, inclusive
um que mostrava as semelhancas entre um macaco e um homem negro. Lady
Hafner visitou Paris, em 1931, justamente para ver a grande mostra no Bois de
Boulogne. Gabava-se de conhecer o mundo todo sem sair da Europa. Sempre
encontrava um modo de mencionar a contribui¢cdo dos europeus para o desen-
volvimento da Africa.
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Emily deu uma desculpa para encerrar a conversa e levou Alzira para um
passeio. Disse que havia algo que precisava contar-lhe. Levou-a ao bairro de
Southwark onde pretendia comprar uma casa. Emily havia decidido ficar definiti-
vamente em Londres. Alzira ficou desapontada.

— Quis lhe apresentar minha cidade na esperanca de convencé-la a viver aqui.

— Nao creio que consiga me adaptar — diz Alzira, secamente.

— Prometa-me que vai se permitir conhecer Londres. Quero leva-la as boates
de jazz de West End, sdo frequentadas por africanos. Ha espaco para veteranos e
estudantes de musica que formam bandas e se apresentam la.

— Prefere o highlife feito em Londres ao original?

— Nao se trata disso, Alzira, quero te mostrar como vivem os africanos aqui.

— Esta bem, querida, aceito ficar por uns tempos.

A situacdo em Londres estava tensa. Motins raciais aterrorizam as comu-
nidades negras. Emily e Alzira procuravam um hotel para se hospedar quando
encontraram Dorinda, com o cabelo alisado e vestido ocidental.

— Vamos a um pub, ndo é seguro estar nas ruas — diz Dorinda com ar aflito.

— Do que esta falando? — pergunta Emily.

— Nao leram os jornais sobre os motins raciais? Teddy boys estdo atacando
familias caribenhas que moram em Nothing Hill. A policia ja prendeu varios deles.

— Quem sdo os teddy boys? — pergunta Alzira.

— Sdo jovens brancos delinquentes que ha dias molestam senhoras, bebés
e qualquer negro que se mova no bairro — explica Dorinda.

— Acabamos de chegar a Londres. Nao sabemos de nada!

Com o fim dos disturbios, Alzira e Emily comecam a buscar uma moradia.
Encontraram a venda uma antiga casa em Southwark onde se instalaram. Muitos
nigerianos e ganenses estavam morando nessa area e a vizinhanca lhes pareceu
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a melhor possivel. Ali viviam intelectuais e professores atraidos para a Inglaterra
com seus filhos e netos — jovens negros ingleses que nasceram e cresceram
na diaspora e la criavam canc¢des, filmes, roupas, quadros, novelas. Os musicos
andavam com seus instrumentos em busca de oportunidades nos pubs; os
escritores discutiam se o inglés era ou ndo a lingua adequada para a literatura
africana. Alzira gostava de acompanhar aquelas trajetérias e seguia negociando
tecidos, desenhando e criando algumas pecas que colocava nas lojas do bairro,
em consignacao.

Avida corria tranquila. Uma vez Alzira foi ao porto, em busca de discos cari-
benhos, encomendados por Juan na sua Ultima estada em Lagos, e presenciou a
chegada de jamaicanos. Eram muitos. Todos os dias chegavam navios de Barba-
dos, de Antigua, de todas as colbnias britanicas do Caribe. Vinham esperancosos
com bagagens pesadas que teriam que transportar até os bairros negros de
Londres. Tinha aprendido a dirigir e era uma das primeiras vezes que saia sozinha
guiando o carro de Emily. Ofereceu carona a uma familia que trazia muitas malas
e achou que talvez nem coubessem nos espac¢os exiguos que compartilhariam
com seus conterraneos.

A convivéncia com Emily era harmoniosa. Liam semanalmente os artigos
anti-imperialistas publicados no jornal West Indian Gazette que a ativista caribenha
Claudia Jones estava editando. Era uma mulher experiente e estava organizando
um movimento para realizar um carnaval nas ruas de Nothing Hill com os elementos
culturais do Caribe. Aconteceria no més de agosto como forma de protesto aos
motins raciais. Foi um momento especial para a comunidade negra de Londres.

Toda a exuberancia dos carnavais caribenhos ocupou Porto Bello Road
diante de ingleses estupefatos. Foi um prazer ouvir o calipso das steel bands de
Trinidad. Os tambores eram feitos com tonéis de petroleo que Ihes davam

ALZIRA ESTA MORTA | Ficcdo histérica no mundo negro do Atlantico | Ato 2

111



112

sonoridade metalica. Desfiles de fantasia, coreografias, artes plasticas, culinaria e
muitas outras praticas negras modificaram a ambiéncia londrina naquele verao.
Jamaicanos se reuniram aos trinidadianos trazendo para as ruas de Londres o
ska, estilo musical que sonorizava as festas semanais de Kingston. Alzira ficou
muito animada e decidiu fotografar tudo. Por influéncia de Mix, sempre preferiu
as fotos em preto e branco, mas dessa vez usou filmes em cores.

Durante a temporada londrina, Alzira acompanhou o alvoroco da Africa
Ocidental. Depois de Gana, a Guiné tinha dito ndo ao General Charles De Gaulle
e tornou-se independente da Franca. Todos os dias comprava os jornais da Nigéria
a espera da noticia da independéncia.

No Dayle News leu a resenha da pec¢a do jovem dramaturgo Wole Soyinka,
O ledo e a joia. Encenada em Ibadan, chamou a atenc¢do pelo modo como discutia
a modernizacdo das tradi¢des da cultura iorubana. A narrativa inovadora — no
decorrer de uma manhd, uma tarde e uma noite — colocava em cena o embate
entre a mentalidade introjetada pelos colonizadores e a forca das leis vigentes
numa antiga aldeia iorubana.

Alzira planejava ir a Nigéria, mas um chamado familiar levou-a inesperada-
mente de volta a Bahia. Enedina estava doente e Vicente deprimido. Alzira decide
voltar para Salvador e cuidar de seus velhos pais. Emily viu a amiga partir e mer-
gulhou em profunda tristeza. Dias depois, a Nigéria conquistou a independéncia
e Dr. Zik assumiu a presidéncia do pais.
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Refazendo caminhos

O Centro de Estudos Afro-Orientais - CEAQ, criado na Universidade da Bahia, em
1959 por Agostinho da Silva, estabelece uma conexdo com a Africa atraindo estu-
dantes, através de intercdmbio universitdrio, implantado em 1961, quando também
passou a oferecer cursos de linguas africanas. Para ministrar o primeiro curso de
iorubd, trouxe do Centro de Estudos Africanos de Londres o professor nigeriano

Ebenezer Latunde Lasebikan, estudioso de poesia iorubana.

Alzira estava atrasada. Aquela hora ja deveria estar no aeroporto para
receber os estudantes africanos que chegavam para estudar na Bahia, no Centro
de Estudos Afro-Orientais. Fora contratada para compor a equipe encarregada
do intercambio. Era dia quente de dezembro quando desembarcou um grupo
de 14 jovens e entre eles se destacava a dacarense Colette Diallo. Unica moca
a conquistar uma das bolsas, era formada em filosofia e estava interessada em
literatura brasileira.

Ela vinha da Universidade de Dakar. Colette mostrava-se orgulhosa, pois
sua universidade era considerada uma das mais importantes da Africa e o
numero ascendente de matriculas incluia alunos de diversos paises. Em todas as
situacdes buscava destacar o lugar da producdo cientifica senegalesa.

Na apresentacao dos estudantes no CEAO, Colette falou sobre as pesquisas
de Cheick Anta Diop que apontavam a falsificacdo da egiptologia pela historia
ocidental.

— Diop afirma que os antigos egipcios eram negros e esta empenhado em
criar um Laboratério de Radiocarbono na Universidade de Dakar. Suas confe-
réncias convocam os pesquisadores de todo o mundo a verificar a consisténcia
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de sua tese sobre o lugar da Africa na emergéncia da civilizacdo grega — relata
Colette, causando grande espanto.

Naqueles dias Alzira foi as bancas de jornais todas as manhas. Queria saber
como repercutia a presenca dos africanos em Salvador e folgou em ver Colette,
vestida a moda senegalesa, em destaque numa matéria que reportava a festa
natalina do CEAO. Antes ela ja tinha corrido para mostrar aos bolsistas a matéria
da revista Fatos e Fotos sobre a recepc¢do para os africanos no I1é Axé Opd Afonja,
com direito a fotografia dos estudantes ao lado de Mde Senhora.

Notou que o rapaz branco, Claude Cros, nascido em Cabo Verde, estava
sendo desprezado pela imprensa e sentiu-se incomodada pelo fato de ter sido
mencionada sua estranha presenca no dia da apresentacao dos africanos. Claude
queixava-se dos baianos desconhecerem o fato de que existem brancos na Africa.

A primeira turma de aulas de iorubd comecaria em poucos dias e Alzira
estava feliz por fazer parte ao lado de pessoas notaveis como Olga de Alaketu.
A primeira vez que viu Olga ela conversava com os antropdlogos Vivaldo da Costa
Lima e Julio Braga, que disputavam a palavra enquanto a ialorixa olhava a janela
observando as pessoas. Usava um vestido verde, cor de sua preferéncia. Tinha o
cabelo preso em coque e grande altivez.

Alzira se empenhava em mostrar a Colette tudo de mais interessante que
acontecia na cidade. As sessfes de cinema eram uma atragao constante. No dia
da estreia de A grande feira foram ao cineclube dos Barris, vestidas a moda sene-
galesa e Colette achou que Agua de Meninos se parecia com o mercado de San-
daga, em Dakar. Encantou-se com o sambista Riachdo e ficou ansiosa para visitar
a feira, fazendo Alzira prometer que iriam o quanto antes.

Andavam juntas também na livraria Civiliza¢cdo Brasileira, na rua Chile, onde
Colette passava a conhecer os autores brasileiros e se espantava com a auséncia
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de escritores negros. Depois disso, o Café de Bernadete era parada obrigatoria
para um cafezinho acompanhado de um delicioso paozinho recheado de queijo,
a especialidade da casa. Naquele pedaco transitavam escritores e jornalistas.
Jorge Amado, Jodo Ubaldo Ribeiro, Milton Santos, Muniz Sodré discutiam politica
e literatura.

Certa vez passaram um dessabor em uma pastelaria. Acabavam de sair da
Biblioteca Publica na Praca Municipal e estavam desejando tomar cha com
biscoitos. Entraram numa pastelaria ali pertinho, mas foram tratadas com
desdém. Alzira ficou mortificada.

Nesse dia convidou Colette para dormir na sua casa. Chegaram de tardinha
e Alzira ficou feliz em ver que seus pais tinham saido. Enedina estava se recupe-
rando bem e Vicente tinha superado a depressao. Intimamente festejava a decisao
de voltar para estar com eles, apesar de tudo que deixara para tras.

Ouviu o telefone tocar quando estava no banho. Chamou pela amiga
pedindo para atender.

— Al5. E do 610267

— Sim, diz Colette.

— D. Alzira Rocha?

— Ela ndo pode atender.

— E urgente.

Alzira pega o fone.

— Senhora, lamento informar que seus pais sofreram um acidente e infe-
lizmente ndo resistiram. Eles estavam numa lotacdo que colidiu em um poste
na Calcada.

Seu corpo fraquejou. A amiga a amparou e tratou de chamar os vizinhos
que lhe deram um copo de agua com agucar. Alguns logo se dispuseram a avisar
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7Praga Municipal, esquina da Rua Chile, coracao do centro antigo.
Salvador da Bahia, por volta de 1960
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aos irmdos de Enedina e outros trataram de avisar ao pessoal de Vicente que
deveria vir de Cachoeira. Uns vao avisando aos outros e logo sua madrinha Cons-
tanca chega para ajudar nas providéncias.

Foi terrivel ver os pais sem vida e tdo machucados. Depois dos cuidados,
vestiram Enedina com panos africanos e Alzira escolheu alguns dos tecidos com
gue presenteara a mae para colocar no caixdo. Vicente foi vestido com um bubu
branco, um capricho da filha.

Ventava forte na Boa Viagem. Almir e Reinaldo chegaram muito abalados e
com toda a familia em luto fechado. Eles trouxeram a comida e a bebida servidas
no velério. Bolachas, fruta pao cozida, bules de café, jarras de leite e garrafas de
cachaca. A casa ficou apinhada. O melhor amigo de Vicente, também operario
aposentado, contou que teve uma premonicdo. Outro disse ter notado uma co-
ruja na cumeeira da casa na noite anterior e uma das mais chegadas amigas de
Enedina disse ter sonhado com ela muito gorda vestida com panos pretos.

Alguns indiscretos queriam detalhes do acontecido. Eram aqueles que nem
conheciam direito a familia, vinham s6 para assuntar, comer e beber. Muitas
velhas com seus rosarios lamentavam o ocorrido repetindo o velho ditado: —
Quem morre é que perde a vida.

Os amigos mais chegados, a rezadeira de Enedina e o barbeiro de Vicente,
surpreendidos com a noticia, chegaram pesarosos e se aproximaram dos caixdes
depositando dalias, saudades, sabugueiro e folhas de palmeira. Muitas rosas, an-
gélicas, suspiros foram depositados entre comentarios sobre as virtudes do casal.

Alzira se aborreceu com as condoléncias e fechou-se em seu quarto deses-
perancada. Lembrou os olhos ternos do pai, sua tristeza durante as despedidas.
E dos mimos da mde a cada reencontro. Mas logo foi chamada de volta a sala.
Colocou um vestido de crepe preto, brincos negros, pegou um ter¢o que Vicente
Ihe dera e decidiu colocar nas maos de seu pai.
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A rua ficou coalhada de gente na hora da saida para o enterro. Todos
gueriam segurar nas alcas dos caixdes. No caminho para o cemitério de Quintas,
Alzira chorava no ombro de Fortunata. Lamentou a ironia do destino que os
separava quando ela finalmente voltara ao convivio familiar. Alzira enterrou
os pais sofrendo muito.
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Noticias da Africa

Uma segunda leva de estudantes africanos chega a Salvador em 1962. Em 1963,
Romana da Conceicéo volta a Bahia, depois de passar por Rio e SéGo Paulo.
Matérias em jornais, canais de TV e revistas revelam a existéncia de comunidades

de brasileiros e descendentes na Africa Ocidental.

Alzira passou uns dias fora de casa e ao voltar viu um aviso do correio
informando a chegada de uma encomenda de Emily. Correu para a Avenida Sete
e recebeu quatro volumes da Série Escritores Africanos de uma editora londrina.
A Série tinha como editor-fundador o nigeriano Chinua Achebe, autor do livro
O mundo se despedaca, sobre o encontro da cultura igbo com a cultura colonial
britanica. Foi um bendito presente. Ela mergulharia na literatura, buscando
esquecer o vazio que engolia a velha casa. As vezes ouvia o ronco do pai, a
maquina de costura da mae.

Achebe escreveu sobre o uso do inglés no contexto da realidade multilin-
guistica da Nigéria. E garantia que o uso da lingua europeia era a Unica maneira
de um igbo se comunicar com um compatriota hauca ou ioruba. Para ele, a lingua
do colonizador ndo era definitivamente o problema dos paises recém-indepen-
dentes. A continuidade da divisdao colonial que reunia, num mesmo pais, etnias
rivais era muito mais contundente.

Releu a carta de Emily que acompanhava o pacote de livros na qual contava
que Dr. Zik ao se tornar presidente fundou a Universidade da Nigéria e alavancou
um amplo projeto educacional. Ela estava indo para uma curta temporada na
Nigéria a fim de realizar sua pesquisa de doutoramento sobre linguas africanas,
na Universidade de Ibadan. Estava interessada no projeto de criacdo de manuais
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escolares em idiomas nativos e gostaria que Alzira fosse ter com ela, mas o
trabalho no CEAO era intenso.

Alzira estava cercada de estudantes africanos que a mantinham inteirada
sobre o continente. A fotografia era assunto recorrente. O bolsista de Gana, Awudu,
contou que os fundos decorativos criados por Steven Abiodu Thomas eram uma
novidade. Seu estudio Thommys Paramount Studio, em Sekondi, uma metrépole
ashanti, estava sempre lotado.

— Steven estava preparando uma mostra de seus fundos decorativos para
os fotdgrafos que afluiam da Libéria, Serra Leoa, Costa do Marfim e Nigéria, inte-
ressados em adquirir essas pecas para seus estudios. Antes de partir Steven me
pediu que escolhesse um fundo decorativo. E ali posamos. Assim deve ser feito
qguando bons amigos se encontram — diz Awudu.

Ela observou encantada aquela iconografia original que abandonava os
temas tradicionais herdados do Ocidente como colunas, escadarias e paisagens
bucdlicas. Steven introduziu prédios, engarrafamentos, avides, recriando as
novas paisagens urbanas das metrdpoles africanas.

Awudu contou a Alzira que os fotégrafos dividiam espa¢os com alfaiates.
E foi com a ajuda da fotografia que o habito de imprimir tecidos para comemorar
datas festivas tornou-se possivel. Nao era incomum alfaiates tornarem-se foto-
grafos em dias de festa. As familias fantis de Acra gostavam de se vestir particu-
larmente para as sess@es fotograficas.

Awudu era ashanti e havia migrado para Acra por conta do isolamento em
que vivia o norte do pais, onde ainda reinava a velha rivalidade entre ashantis e
ingleses. Ele era filho de um chefe de Damongo e ainda menino foi escolhido por
um funcionario britanico para ser educado nos moldes ocidentais. Foi para um
internato em Acra, o Achimota, e diferentemente dos chefes do norte acabou
convencido de que aquela educacao era o caminho mais seguro para a emancipagao.
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Mais uma vez estava Alzira no hall do Aeroporto Dois de Julho e seu coragao
batia apressado. Romana da Concei¢cao desembarcaria na Bahia, depois de 60
décadas vivendo em Africa. Os jornais relatavam que a brasileira chegou a
Nigéria em 1900. Uma longa calmaria fez a viagem de Salvador a Lagos durar seis
meses e quando finalmente aportaram os ingleses puseram o navio em quaren-
tena. Todos os passageiros desceram enrolados em panos, pois queimaram até
a roupa do corpo.

Mas ela se fez uma mulher importante. Era uma das lideres da comunidade
aguda. Preservou o quanto pdde as tradi¢bes brasileiras transportadas para a
Nigéria e também no Daomé, onde viveu uma parte de sua vida. Alzira conhecia
bem aquela histéria.

Foi uma alegria ver Romana em terras baianas. Ela trouxe uma carta de Juan.
Depois da revolucdo cubana ele se tornara um socialista ferrenho e contava dos
rumos da Republica Popular da Guiné. Ele escreve entusiasmado uma longa carta
dando conta dos selos Syli-Phone e Syli-Photo criados no regime de Sekou Touré.

Minha querida Alzira, como tem passado? Quero contar uma boa-nova.
O socialismo chegou a Africa, minha irma. Sekou Touré confiscou
todos os estudios de fotografia franceses de Conacry e criou o Syli-
-Photo, assumindo o servi¢o fotografico do pais. Vocé precisa ver, as
mulheres africanas ingressaram na fotografia. Vocé ja nao chamaria
tanto a atengao! Homens e mulheres foram formados por um cama-
rada tcheco. A agéncia se ocupa de tudo. Faz os retratos de identi-
dade, vende filmes e maquinas, organiza os negativos. Cobre toda
a vida politica do pais, quer dizer, tudo que o presidente considera
importante para o povo. Mas o melhor te conto agora, minha amiga.
Touré implementou uma politica cultural inédita a que chamou de
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autenticidade. Orquestras nacionais foram criadas em varias regides
do pais. Um concurso de orquestras foi organizado no ano passado
e, em busca de vencer as competi¢des, elas compdem temas sobre a
grandeza da patria e a solidariedade panafricana. Uma orquestra é
composta s6 por mulheres! O selo estatal Syli-Phone edita em vinil as
melhores orquestras. E uma mdusica nacional dancante que mistura
estilos mandingues, jazz e rumba. As letras sao inspiradas em contos
africanos, epopeias historicas e loas ao presidente, as cancdes criam
um forte sentimento nacionalista. Com a musica ocidental proibida de
ser executada nas radios, a musica local consegue amplo espaco. A
orquestra Bembeya Jazz é simbolo do estilo guineense. Vocé precisa
escutar, é sucesso em varias cidades africanas.

Juan contou que foi a Conacry ver a orquestra Bembeya Jazz que excur-
sionaria em Cuba. E claro que ainda estava euférico com a revolucio cubana e
terminava a carta dando vivas aos camaradas Fidel Castro e Sekou Touré.

Foi curta e atribulada a estadia de Romana em Salvador, muitas entrevistas e
compromissos, e até almoco com o governador. Ela acabou segredando a amiga:

— Esta sendo uma consumicao, iaia.

Quando Romana partiu levou presentes para Juan e Luzia da parte de Alzira.
Para ele, cartes postais e discos de salsa de Célia Cruz e Tito Puente, muito
populares em Salvador. E para Luzia um vestido e um maidé comprados na Sloper.
Se despediram prometendo estarem juntas em breve, mas aquela foi a ultima
vez que se encontraram.

No CEAO, comentava-se o fim do programa de intercambio. Alzira lamentou
e temeu pelo seu posto. Mas logo foi engajada em outras atividades. O Brasil estava
enviando pesquisadores para a Africa Ocidental — a etnolinguista Yeda Pessoa
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de Castro e os antropologos Vivaldo da Costa Lima e Julio Braga embarcaram
para o Continente. Através da nova embaixada, na Nigéria, houve uma exposi¢ao
de artistas brasileiros organizada pelo embaixador do Brasil em Lagos, Antonio
Olinto. Sua esposa, a escritora Zora Seljan, publicava artigos sobre a Nigéria no
jornal A Tarde e Alzira os lia assiduamente.

Ja estava ha mais de trés anos trabalhando no CEAO quando, através do
professor Waldir Oliveira, soube da articulacdo de um intercambio entre a
Universidade da Bahia e a de Columbia, em Nova York. Com a morte dos pais,
a casa da Boa Viagem, que pertencia a fabrica, foi requisitada e ela teria pouco
tempo para desocupar o imével. Ficou em apuros e comegou a pensar na possi-
bilidade de estudar na América do Norte. Sentiu que seu destino poderia mudar
novamente. Foi duro o processo de sele¢do, mas ela saiu vitoriosa. Com uma bolsa
de estudos conquistada, Alzira entregou a casa, guardou suas coisas no porao da
residéncia de seus tios e deixou Salvador mais uma vez.
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Representacdo de Alzira em meia idade
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Sonho e pesadelo

A partir de meados dos anos 1960, os Estados Unidos viveram uma profunda
transformagéo politica com a conquista dos direitos civis. Mais tarde, a estética
transcendente do Black Power, embalada pela soul music, enviaria sinais por todo
o Atlantico. Muito antes disso, entre os anos 1920-30, uma vanguarda negra de
Nova York encabecou um movimento literdrio que criou

o conceito New Negro, questionando hierarquias sociais e raciais.

Pouco antes do golpe militar no Brasil, Alzira desembarcou em Nova York.
O tema do seu mestrado surgiu na biblioteca do CEAO quando descobriu o New
Negro Movement, desencadeado no Harlem por escritores que inauguraram
uma literatura negra, conhecida como Renascenca do Harlem.

Com o auxilio-residéncia instalou-se no andar térreo de um prédio do Harlem
onde s6 moravam imigrantes. Tentou inutilmente conquistar a simpatia da zela-
dora, que morava na porta ao lado. Uma nova-iorquina linha dura que passava
as noites cantarolando canc¢8es de Billie Holiday. Alzira ndo podia mais ouvir
Lover man que ela ensaiou por meses para apresentar no programa de calouros
do Teatro Apollo.

Nova York recebia todos os dias milhares de imigrantes negros. O aparta-
mento vizinho foi alugado pela nigeriana Adetutu, que veio estudar na América.
Era filha, neta e bisneta de tecelds iorubanas e sabia explicar a Alzira as diferencas
entre o wax europeu e o imiwax ou fancie produzido pelas fabricas africanas.

— E facil ver a diferenca. Os nossos sdo impressos em um sé lado e as irre-

gularidades dos efeitos da cera sao repetidos ao longo da peca — explica Adetutu.

/
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Alzira pensou em propor que dividissem o mesmo apartamento para reduzir
as despesas, mas Adetutu ja tinha combinado partilhar com uma outra estudante
gue chegaria de Gana em breve. Ela ficou feliz por ter vizinhas africanas, ainda
mais uma que entendia de tecelagem. Comiam juntas nos restaurantes africanos
da 116 street. Preferiam o Dibi, onde a especialidade era cordeiro grelhado e deli-
ciosos pasteis fataya, com molho bem picante. Faziam compras nos mercadinhos
com produtos da terra que Adetutu ndo dispensava.

Entre os lugares que Alzira mais frequentava estava a livraria do senhor
Michaux, House of common sense. A placa da loja era um painel “Livros sobre a
Histéria Mundial de 2 bilhdes de Africanos e Povos Nao-Brancos”, com diversos
rostos de proeminentes pessoas negras, em desenho tipico da Africa Ocidental.
Foi ali que adquiriu um exemplar do livro Raizes, de Alex Halley.

Alzira gostava das esquinas de El Barrio tomadas por cubanos e porto-ri-
guenhos. Construindo uma ambiéncia caribenha, vivenciavam seus costumes,
sua gastronomia, falavam espanhol e faziam salsa. As sessdes musicais naquela
area do Harlem eram sensacionais.

As igrejas protestantes eram estridentes. As vezes entrava para ouvir gospel.
Nas mesquitas, o isld negro e as pregacbes de Malcolm X atraiam milhares de
fiéis. Alzira ficou atbnita quando ele afirmou, em pleno pulpito da mesquita que
fundou a Masjid Malcolm Shabazz: “Enquanto Martin Luther King sonha, nos vive-
mos um pesadelo”. Ela sentiu o impacto de seu assassinato em Nova York menos
de um ano depois. O panorama religioso era tenso, o isla e o protestantismo
competiam com os nucleos religiosos de matriz africana ligados a santeria trazida
pelos imigrantes cubanos.

O Harlem era fascinante. A presenca de gente do mundo inteiro tornava o
bairro um lugar Unico. Aos 53 anos, aquele ambiente fazia sua alma rejuvenescer.
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Gostava do metrd onde musicos tocavam sax. Mas Alzira dedicava a maior parte
de seu tempo as bibliotecas. Ela queria entender o papel dos africanos na histéria
do pan-africanismo. E ndo cederia ao encanto dos clubes de jazz enquanto nao
tivesse lido e fichado os livros produzidos pelos negros do século 18.

Lendo a biografia de Ouladah Equiano e as reflex6es de Ottobah Cuguano
compreendeu o lugar da Africa na luta pelo abolicionismo e nas origens do pana-
fricanismo. Ottobah Cuguano nasceu em Gana. Traficado para o Caribe, foi para
a Inglaterra com seu senhor. Cuguano foi o primeiro a propor a fiscalizacdo da
costa ocidental da Africa a fim de combater o trafico de africanos. Ele publicou
em Londres, em 1787, com algum éxito, Pensamentos e sentimentos sobre a iniqui-
dade da escravatura. Dois anos depois, Ouladah Equiano escreveu sua biografia.
Era igbo e percorreu a Gra-Bretanha fazendo conferéncias contra o trafico, antes
de voltar a Nigéria.

Alzira soube entdo que essa literatura chegou aos Estados Unidos na pri-
meira metade do século 19. Servindo de base para a formacdo de intelectuais
afro-americanos como W.E.B. Du Bois e Frederick Douglas que produziram o
pensamento pan-africanista. O livro de Du Bois As almas do povo negro era um
dos que ndo saiam de sua cabeceira. Sua vida era inspiradora. Ele foi o primeiro
afro-americano a obter um doutorado. Era socidlogo e historiador e participou
da fundacgao da Associacao Nacional para o Avanc¢o das Pessoas de Cor. Ele deixou
os EUA para viver em Gana, onde morreu.
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Conhecendo Zora

A escritora Zora Neale Hurston estudou antropologia em Columbia

onde seguiu os cursos de Franz Boas tornando-se a primeira antropdéloga afro-americana.
Foi colega de famosas antropdlogas brancas como Ruth Landes, Margareth Mead e Ruth
Benedict, mas suas pesquisas sobre religio no Caribe ndo ultrapassaram os muros da
academia americana. Sua rica producéo literdria ficou no ostracismo até meados dos anos

1970 quando escritoras feministas negras, a exemplo de Alice Walker, resgataram sua obra.

Alzira sentiu seu coracdo disparar quando teve nas maos /sis, 0 primeiro
romance de Zora Neale Hurston. A Unica mulher entre os escritores do Renas-
cenc¢a do Harlem bem poderia ser o eixo de sua pesquisa. Através dela buscaria
desvendar o movimento literario que fez do Harlem a meca dos negros. Encontrar
sua autobiografia Dust trucks on the road passou a ser seu principal objetivo.
Seus livros estavam fora de catalogo, mas num sebo da Avenida Lenox conseguiu
um exemplar lido e relido apaixonadamente.

Zora nasceu em Eatonville, uma pequena cidade no sul dos Estados Unidos
e mudou-se para Nova York em plena efervescéncia do New Negro Movement.
Isis saiu em 1925 e afirmava a riqueza de sua cultura, através do uso do patoa
negro do sul. Recheado de metaforas elaboradas na tradicao oral de sua comu-
nidade, Zora ndo demoraria a tornar-se “rainha dos niggerati” — termo irénico,
calcado sobre literatti, inventado por Zora e outros escritores como Alain Locke,
Langston Hughes, Richard Wright, Claude Mckay que estavam no fronte do New
Negro Movement.

Mergulhando no intimo da vida cotidiana das comunidades negras, denun-
ciava a violéncia exercida contra mulheres negras por seus companheiros, Zora
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fala de suas dores. As sessées de mentiras saboreadas na infancia quando ainda
vivia com os pais e sua vivéncia no Sul foram fundamentais para sua formacao
em antropologia e para sua escrita literaria.

Alzira ja estava ha muitas horas na hemeroteca de Columbia quando sua
atencdo foi capturada por uma pasta de resenhas sobre o segundo romance de
Zora. Seus olhos viam Deus. Publicado em 1937, o livro tornara-se alvo de criticas
severas por parte de Alain Locke e Richard Wrigth. A historia de amor entre Janie
Crawford e Tea Cake, vivida no sul dos Estados Unidos, ndo convencera a impor-
tantes autores do movimento, pois nao se inscrevia na tradicdo dos romances de
protesto que dominavam a cena literaria negra norte-americana.

Alain Locke chegou a dizer que o livro “fora do tom” ndo podia ser levado a
sério. Richard Wrigth disse que aquela literatura se comparava ao que os artistas
pintados de negros provocavam no teatro: risos na plateia de brancos. O romance
de Zora ndo estava nos moldes do comando masculino do movimento. A sua aten-
¢do ao amor e a autonomia feminina ante o desejo construiram uma personagem
diferente de qualquer outra — Janie ndo se curvava aos homens.

Mas essas criticas abalaram sua reputacdo. Zora parte para a Jamaica e Haiti
para fazer pesquisa de campo sobre o vodu e concluir os estudos antropoldgicos
em Columbia. Ainda publica, em 1942, sua autobiografia e no fim da década de
guarenta a escritora cai no ostracismo.

A morte de Zora, em 1960, esquecida numa casa de saude depois de ter
apelado para trabalhos domésticos para se manter, perturbou Alzira. Durante
algum tempo buscou conhecer a mecenas branca que apoiara a escritora, sem
jamais conseguir encontra-la.

Viu pela primeira vez o rosto de Zora Neale Hurston numa exposi¢ao de foto-
grafias de arte na galeria de Roy DeCarava, na ala dedicada a James Van Der Zee.
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Era um belo portrait em preto e branco. Num painel com uma curta biografia,
Alzira leu que Van Der Zee comecou aos 14 anos no laboratério Gertz, em New
Jersey. Seus patrdes, temendo reacdes racistas, ndo o deixavam fotografar. Ele
insistiu e conseguiu formar uma pequena clientela.

Em 1916, abriu seu préprio estidio na 135 street. Passou a registrar casa-
mentos, bailes, familias e acabou se tornando o fotégrafo do Renascenca do Harlem.
Escritores, musicos de jazz, ilustradores, pintores e também lutadores como Kid
Chocolate posaram para as suas lentes. Alzira viu fotos de Marcus Garvey, Duke
Ellington, Langston Hughes e saiu de 1a pensando que o Harlem era mesmo a
meca cultural dos negros.

Na biblioteca de Columbia, pesquisando artigos de jornais e revistas sobre o
Renascenca do Harlem se deparou com o numero 12 da revista The Crisis, criada
por Du Bois. Um artigo sobre a antologia dos escritores negros de lingua francesa
Ihe chamou a atencdo. Mercer Book, professor americano, havia traduzido e
publicado em 1934, nomes como Aimé Césaire, Léopold Senghor, Paulette Nardal,
entre outros para discuti-los em seus seminarios de Estudos Superiores de Lite-
ratura Francesa em Howard, uma universidade negra de Washington D.C. O artigo
deixava claro a continuidade existente entre o conceito de New Negro, criado no
Renascenca do Harlem, e a movimentacdo parisiense do come¢o dos anos 1930,
que delineou o conceito de Negritude.
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Imaginando Paris

Paris era no inicio do século 20 o centro da Europa. Inumeros artistas americanos
cruzaram o Atlantico para desfrutar da ambiéncia liberal e ndo segregada da
capital do império colonial francés. Essa troca de informacées entre Africa, Caribe,
Estados Unidos e Europa fez do The New Negro Movement nova-iorquino -
batizado de Renascenca do Harlem nos anos 1940 - e da Negritude parisiense,

experiéncias intercambidveis.

Baseada na leitura do livro de Mercer Book, Alzira preparou um paper no
qgual mostrava que havia se desencadeado em Paris, nos anos 1930, um processo
semelhante ao do Harlem nos anos 1920, quando caribenhos, africanos e norte-
-americanos negros se encontraram em ambiéncias cosmopolitas e criativas.
Comecou apresentando 0s mais importantes personagens envolvidos na criacao
do conceito de Negritude. Na sua moderna maquina de datilografia, escrevia
dia e noite.

A capital do império francés aglutinava colénias em todos os mares.
Formados na lingua do colonizador e considerando-se franceses,
os estudantes das colb6nias desenvolveram uma nova consciéncia
ao se deparar com o senso de superioridade dos cidadaos brancos
da metropole.

O impacto da condicdo de inferioridade a qual foram submetidos em
Paris ndo tardaria a provocar uma reacdo que reuniria comunidades a
principio diferenciadas e até mesmo hostis. Os caribenhos educados
na tradi¢do francesa assimilaram a crenca sobre a inferioridade dos

africanos e se acreditavam cidadaos franceses de além-mar.
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Muitos africanos também formalmente educados pelas escolas fran-
cesas das colbnias viam-se como tais. Léopold Sedar Senghor era
um bom exemplo. Os autores franceses eram seus alvos de analise,
Charles Baudelaire dominava seu imaginario. Professava o catolicismo.
Sempre cauteloso, Senghor jamais afrontava o establishment e seu dis-
curso académico, as vezes considerado pedante, o levou a conquistar
posi¢des inimaginaveis para um negro. Nao era a toa que Du Bois o

considerava um francés acidentalmente negro.

Senghor nasceu na pequena cidade de Joal, no Senegal. Chegara a Paris
em 1928 a fim de cursar estudos superiores e seguiu uma brilhante
carreira académica e literaria como poeta. Ele foi o primeiro africano

a conquistar o titulo de Professor na Sorbonne.

Aimé Césaire nasceu em Basse-Pointe, na Martinica, onde estudou le-
tras. Ele encontra Senghor poucos meses apds sua chegada a Paris,
em 1931. Fugiu a regra de conduta dos caribenhos e viu em Léopold
Senghor toda a dignidade que a Africa e os africanos passam a adquirir

no seu imaginario. Tornaram-se grandes amigos.

Na cena parisiense encontrava-se ainda Paulette Nardal vinda de
uma abastada familia da Martinica. Foi a primeira mulher negra
a estudar na Sorbonne e a primeira jornalista negra a atuar em
Paris. Ao lado do escritor haitiano Léo Sajous, Nardal criou a Revue
du Monde Noir. Intelectual e feminista organizava saraus literarios em
seu apartamento. Foi ai que Aimé Césaire, Léopold Senghor e Leon

Damas conheceram o escritor jamaicano-americano Claude Mckay e
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tomaram conhecimento do New Negro Movement, do qual McKay era
uma figura seminal. Era autor dos livros Home to Harlem, que causou
polémica ao descrever detalhes do cotidiano pouco convencional

dos harlemitas.

Foi intensa a troca de informacdes entre eles e os estudantes francofones
ndo demoraram a fundar o jornal L'etudiant noir (O estudante negro) no
qual, em 1934, aparece o conceito de Negritude - como uma afirmacao
dos valores negros africanos e uma resisténcia a politica de assimila¢ao
que o império francés buscava impor em suas coldnias e na metré-
pole. Uma leitura diferenciada porém influenciada pelo New Negro
Movement que havia acionado a autoconsciéncia do negro americano
e propunha um reposicionamento do seu lugar através da arte e
sobretudo da literatura.

Mas em Paris ndo havia somente um universo intelectual. Havia os
bailes criados pelos caribenhos radicados na Franga como o Bal Negre,
frequentado por uma elite cultural que gostava de discutir, beber
e dangar ao som das orquestras de jazz. O mais famoso, o Baile
Blomet, ficava préximo ao bairro boémio de Montparnasse, chamado
de “Harlem de Paris”.

Quando passou a ser dirigido pelo violonista e clarinetista martinicano
Ernest Léardée levou toda Paris a dangar ao ritmo do beguine, o estilo
caribenho que tornou famosa a llha da Martinica. Os passos de
danca entravam e saiam de moda na mesma intensidade da circu-
lacdo de informacdo que chegava aquela cidade repleta de negros
de todo o Atlantico.
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O jazz era a grande arte americana que dominava os clubes de Paris,
Berlim, Amsterda. O uUnico produto louvavel da cultura americana até
entdo. E os espetaculos chamados de Revistas Negras estavam abar-
rotados de artistas americanos como Fannie Brice, Ada Bricktop e
Josephine Baker. As noites dancantes eram um programa 6bvio para
aquela intelectualidade boémia.

A estreia de Josephine Baker, em Paris, no Theatre Champs Elisées,
num music hall, chamado Revue Négre, aconteceu em 1925. A plateia
elegante que estava ali era de formadores de opinido. Gente como
Jean Cocteau, poeta, cineasta e dramaturgo assistiu ao espetaculo em
gue ela aparece quase nua rebolando de um modo jamais visto, seu
corpo se movia solto como se ela ndo tivesse vertebras! Foi apenas o
comeco de uma longa histéria de adoracao.

Ela dancava o charleston ritmado por tambores e saxofones, fazendo
inesperadas mudancas de passo e assim encarnava a propria essén-
cia do jazz. Seu corpo era um explicito objeto. Ela parecia uma escul-
tura africana talhada com tanta precisdao que jamais um corpo negro
pareceu tao belo ao publico parisiense. A performance de Josephine
causou reac¢des extremadas.

Para uma menina negra americana que foi empregada doméstica aos
oito anos de idade no sul dos Estados Unidos, era uma tremenda revi-
ravolta. Ela deixou o Sul rumo a Nova York onde atuou como corista na
Broadway. Josephine estava no show de Ethel Waters, no Plantation
Club, quando foi convidada por Caroline Duddley que ja conhecia sua
atuacdo como dancarina. Com um contrato modesto e sonhando com
a carreira de cantora, Baker rumou para Paris com uma trupe negra.
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Josephine foi estrela do Cassino de Paris por varios anos e era um
tema constante nas rodas de intelectuais negros e brancos que discu-
tiam seu lugar no imaginario francés no que diz respeito a Negritude.
A “vénus negra” ndo se furtava a alimentar estered6tipos a comecar
pela “danca selvagem” que se propds a coreografar vestida apenas
com plumas, lantejoulas e saiote de bananas em cenarios de selva
africana. Desfilava em toda cidade acompanhada de um leopardo
macho chamado Chiquita que usava coleira de diamantes.

Seu figurino era cuidadosamente pensado por costureiros franceses
para mostrar todo o glamour que envolvia dangarinas e cantoras negras
do mundo do jazz. Joias de ouro, plumas de avestruz, paetés, tiaras de
contas, perucas, tudo que ela vira no teatro de variedades dos Estados
Unidos estava agora a seu alcance e era exibido nos palcos e nas rodas
luxuosas que passou a frequentar. Paris divinizou Josephine Baker.

Muitos artistas e escritores foram da América para Paris em busca de
liberdade e fama. Além de Calude McKay, outros nomes importantes do
Renascenca do Harlem passaram pela cidade nas décadas de 1920-30.
Langston Hughes desembarcou em Paris e depois de caminhar horas
a fio, acabou se instalando em Montmartre, acolhido como cozinheiro
no Grand Duc, um dos teatros mais famosos do bairro boémio. Foi
& mesmo que Alain Locke o encontrou em busca de seus poemas para
colocar na mais importante publicagdo do movimento nova-iorquino — a
revista The New Negro.

Hughes trabalhava na madrugada no Grand Duc e de manha tomava
café e champanhe com os musicos negros que atuavam nos varios
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cabarés de Montmartre. Essas reunides etilicas e musicais renderam
0 poema Jazz Band in a Parisian Cabaret.

A cultura musical americana chegava a Paris inapelavelmente e uma
noite Langston viu chegar a cantora Ada Bricktop Smith. Ela chorou co-
piosamente ao conhecer as instala¢cdes do Grand Duc que contava
apenas com nove mesas e um pequeno balcdo. Achou que morreria
de fome e desejava voltar aos grandes e luminosos sal6es do Cotton
Club e Small Paradise ou do Connie's Inn em Nova York onde acon-
teciam as soberbas performances jazzisticas de Duke Ellington e
Louis Armstrong.

Hughes a consolou e em pouco tempo Bricktop, perfeitamente am-
bientada, montaria seu proprio cabaré - Chez Bricktop competindo
com outros pontos de encontro de artistas negros e brancos como
o Chez Josephine, Florence's e o Café du Dome em Montparnasse.
Todos frequentados pelos autores que criaram e alimentaram o
Renascenca do Harlem, como a poeta Gwendolyn Bennet que trans-
formou seu estudio parisiense num point para compatriotas que mui-
tas vezes tinham que suportar americanos brancos se opondo a pre-
senc¢a de negros em lugares em que jantavam e se divertiam em suas
temporadas turisticas.

Esses afro-americanos ndo foram os primeiros anglofones a fre-
guentar e residir em Paris. Gertrude Stein, Zelda Fitzgerald e Ernest
Hemingway ja estavam |a. Nos anos 1920, o casal Nancy Cunard e
Henry Crowder era célebre. Nancy havia afrontado a aristocracia
inglesa ao casar-se com um negro norte-americano. Milionaria, era
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colecionadora de arte africana e poeta. Montou na Franca a casa
de edicdo The Hours Press onde publicou uma coletanea de 900
paginas sobre “o problema da cor”, intitulada “Negro”, com artigos

sobre politica racial, musica e poesia negras.

Desde o inicio dos anos 1900 a arte negra chamava a atenc¢do dos
parisienses. Os pintores exibiam mascaras e esculturas africanas em
seus estudios. Picasso ja tinha sido impactado pela arte africana.
Buscando inspiracao para terminar o quadro Les demoiselles d’Avignon,
em 1907, foi visitar o Museu Etnografico no Palacio Trocadero que

estava recebendo pecas valiosas pilhadas na Africa.

Atal “arte primitiva” estava saindo dos locais de origem para compor a
colecdo dos museus europeus. A arte africana modificou a arte euro-
peia através dos olhares espertos de mestres como Matisse, Mogliani,
André Derrain, Vlamink e o mais influente de todos eles, Pablo Picasso.
Foi Picasso quem criou o perfil de um homem negro portando uma
coroa de louros para o cartaz do encontro de intelectuais africanos,
caribenhos e norte-americanos no Congresso da Sorbonne, em 1956.
Uma semana de debate caloroso colocou em pauta duas visdes sobre

o mundo negro.

Aquela sustentada por Césaire e Senghor, apontava a unidade da civiliza-
¢do negro-africana através do conceito de Negritude. A outra, defendida
pelo norte-americano Richard Wright do Renascenca do Harlem, preco-
nizava uma abordagem que levasse em conta a diversidade de experi-

éncias e as diferencas de identidades formadas em contextos distintos.
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O Congresso foi organizado pelo senegalés Alioune Diop que havia
lancado, em 1947, a revista Présence Africaine onde Aimé Césaire
publicou seu Discurso sobre o colonialismo no qual compara o racismo ao
nazismo. Em 1949, Diop fundou a Editora Présence Africaine e, nos
anos sessenta, abriu em pleno Quartier Latin, a livraria que seria o
centro da intelectualidade negra de Paris.

A editora ocupou um papel fundamental no processo de descoloni-
zacao dos paises africanos, pois publicava autores dedicados a causa
anticolonialista como Sembene Ousmane, do Senegal; Mongo Beti, de
Camardes; Edouard Glissant, da Martinica; René Depestre, do Haiti.

Foi escrevendo este ensaio que Alzira grafou pela primeira vez o termo
didspora, usado pelos pesquisadores dos Estudos Culturais. O soci6logo jamaicano
Stuart Hall, radicado na Inglaterra, estava chamando atencdo para a poténcia
da cultura cotidiana dos negros espalhados pelo mundo atlantico e falava sobre
“estética da diaspora”.
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No centro do mundo

O mundo negro norte-americano era estupendamente variado e o cotidiano
em Nova York era uma roda-viva. Alzira foi ao langamento do livro autobiografico
de Maya Angelou. Ela escrevera suas primeiras memorias | know why the caged
bird sings ainda jovem. Mesmo tdo atribulada com os estudos, Alzira buscava
participar dos eventos em que encontraria escritores, a fim de entender melhor
0 universo literario negro e se interessava cada vez mais pelos escritores martini-
canos. Frantz Fanon e Edouard Glissant eram seus favoritos.

Achava a Martinica uma terra fértil. Ndo bastasse ser o berco de um dos
pais do conceito de Negritude e autor de Cahier de retour au pais natal, Fort de
France tinha o proprio Aimé Césaire como prefeito, ha vinte anos. Um luxo!
Alzira tinha na alma o gosto pelas viagens e vivia tramando uma maneira de ir ao
Caribe. Mas, com uma modesta bolsa de estudos, seu plano parecia irrealizavel.

Dedicava-se entdo as leituras e percebeu as diferencas entre o Caribe
inglés e o Caribe francés. Leu sobre o programa Bumidom, que levou milhares
de jovens da Martinica e de Guadalupe para realizar trabalhos que os franceses
recusavam. A Franca importava jovens caribenhos transformando-os em mao
de obra desqualificada. Eles embarcavam com um bilhete de navio sé de ida e a
promessa de um emprego na metropole. Com baixa remunera¢do e sem meios
de voltar, aqueles jovens ndo retornavam ao Caribe.

Na sua caixa de correspondéncia, uma carta de Mix relatava o Festival de
Artes Negras de Dakar, articulado pelo presidente Senghor. “Todo o mundo
negro celebrou no Senegal a riqueza da civilizagdo africana”, dizia ele. Alzira
duvidou um pouco da informacdo do fotdgrafo oficial de Senghor, mas as fotos
enviadas registraram as presencas de Clementina de Jesus, Olga de Alaketu e
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Mestre Pastinha. Ela se emocionou ao ver o momento que Langston Hughes pre-
miou Wole Soyinka pelo seu romance The road e vibrou com o reconhecimento
da literatura iorubana. Aimé Césaire também esteve la reafirmando seus lacos

com Senghor.

*%*

Alzira ficou mais do que decepcionada quando recebeu a avaliagao de seu
ensaio. O trabalho ndo agradou a seu Diretor de Estudos, que considerou a nar-
rativa impressionista e o desqualificou. Ele também ndo concordou com a sua
intencdo de tomar a obra de Zora Neale Hurston como eixo da pesquisa. Desde
entdo tornou-se uma estudante relapsa. Cada vez mais desinteressada terminou
por abandonar o mestrado. No fim do periodo da bolsa, escreveu uma carta ao
CEAO informando que nao tinha concluido o projeto e ndo voltaria ao Brasil.

Ja fazia algum tempo que Emily queria visita-la e ao saber da decisdo de
Alzira de ficar e trabalhar como modista, embarcou para Nova York. Ela traz na
bagagem dezenas de pecas de tecidos africanos. Mais uma vez eles viriam |lhe dar
inspiragao e coragem.

Emily escolheu hospedar-se no Hotel Theresa e Alzira gostou de conhecer
as instala¢des do primeiro hotel de Nova York a aceitar negros. Era um prédio
alto do comeco do século e ficava em frente a livraria do Sr. Michaux, que logo
visitaram. Os postais estavam em promoc¢do. Compraram varios. A inglesa pegou
os de Billie Holiday, Ella Fitzgerald, Bessie Smith e Alzira escolheu um de W.E.B.
Du Bois que dizia no verso: “Nossa memoria é feita de fotografias”. Pensou que
Juan gostaria de incluir postais americanos em sua colecdo e assim reativou sua

correspondéncia.
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Continuaram flanando nos lugares que Alzira mais gostava, onde o uso de
bubus e guelés* pelos afro-americanos era quase tdo expandido quanto na Africa
Ocidental. Como era bonito ver os homens portando dashikis* e damas vestidas
como se estivessem na Nigéria. Toda aquela gente negra na rua celebrando um
orgulho racial parecia um filme.

Visitaram as lojas e os mercados de rua onde os africanos negociavam
diversos produtos. Emily gostou dos tecidos de Gana, chamados angelina. A vende-
dora contou que a producao teve um impulso extraordinario em seu pais durante
o governo de Kwame Nkrumah. Ela lamentou o golpe de Estado que o tirou do
poder. Mas garantiu que comércio de tecidos ia de vento em popa, apesar das
maquinas obsoletas que os europeus vendiam aos empresarios africanos.

Duas semanas depois da chegada de Emily, a noticia do assassinato de
Martin Luther King. Esperando que os tumultos se acalmassem ela vai se acos-
tumando ao cotidiano nova-iorquino e sua estadia acaba se prolongando por
alguns meses.

N3do perderam a chance de ver o ultimo show de Miriam Makeba antes de
sua partida para a Africa Ocidental. Seu casamento com o mais rebelde black
panther Stokley Carmichael, Ihe trouxe problemas nos Estados Unidos. Contratos
de gravacao foram cancelados e a perseguicao sofrida pelo ativista provocou a
mudanca do casal para a Guiné. Sekou Touré os recebeu de bragos abertos.

Entre tantos negros fotografos que cruzava pelas ruas, Alzira se sentia cada
vez mais a vontade com uma camera. Os passeios com Emily estimulavam seu
hobby. Estavam entregando filmes para revelar, quando conheceram um ameri-
cano que tinha ido ao Mali documentar os estudios locais.

Joy Johnson visitou Malick Sidibé, que fora do Instituto de Artes de Bamako
e depois montou seu préprio estudio, onde também reparava aparelhos foto-
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graficos. Frequentou com ele e seus colegas os clubes de Bamako. No Las Vegas
ouviam Otis Redding e James Brown e falavam sobre a América.

O fotografo as convidou para sua exposicdo na galeria de Roy DeCarava
e elas amaram as imagens. Eram mesmo encantadores os estudios do Mali. Na
sala dedicada a Moneta Sleet Jr. viram a foto do funeral de Martin Luther King
que daria ao afro-americano o prémio Pulitzer de fotografia.

Depois de varios dias de folga, Alzira estava disposta a trabalhar nos tecidos
gue ganhara. Apreciou as novas estampas e criou varios modelos de coletes,
jagquetas e calcas compridas, além de bolsas, cintos e colares. Esmerou-se na con-
feccao das pecas e ofereceu a algumas boutiques do Harlem. Deu a sua marca o
nome da deusa iorubana — lya Mapé.

Com a amiga tao ocupada, Emily saia sozinha, mas comecou a ficar cansada
da vida de hotel, sentia falta de sua casa e vendo que Alzira estava bem encami-
nhada, voltou para Londres. Fizeram uma despedida singela. Foram ao cinema,
jantaram e beberam vinho.

Alzira ndo demora a ser contratada para desenhar pecas para a boutique
Black is beautiful, frequentada por uma clientela cult. Seus modelos tornam-se
cada vez mais cobicados por legides de hippies chiques e simpatizantes do Black
Power. A fotégrafa Ming Smith usou suas criacdes num ensaio de moda sobre o
Harlem publicado em um ndamero da Ebony Magazine, que trazia os Jackson Five
na capa. Alzira alcanca alguma notoriedade como “estilista brasileira”, torna-se
sdcia da boutique e ganha muitos dolares.

Os anos se passavam. Alzira completou 60 anos e suportava cada vez
menos os rigores do inverno nova-iorquino. Estava cansada do ritmo de trabalho.
Sentia-se s0, desejava a brisa do mar e, sem se dar tempo para mudar de ideia,
compra a passagem e volta definitivamente para a Bahia.
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De volta ao Brasil

A ditadura militar e o mito da democracia racial estavam solidamente
instalados no Brasil. A Tropicdlia jd havia irrigado o mapa cultural brasileiro.
A cidade do Salvador tinha uma nova configurac¢éo urbana. A Avenida
Paralela abria em dire¢éo norte, mas a vida cultural ainda se concentrava

no centro e nos bairros antigos.

O ar quente da pista de pouso do Aeroporto de Salvador encharcou o corpo
de Alzira. Viu rostos familiares no balcdo. Ficou apreensiva pois trazia produtos
importados. Gravadores, cameras fotograficas e muitos tecidos africanos. Respirou
fundo quando viu suas malas intactas.

Foi direto para a casa de seus tios, na Boa Viagem, e sentiu o cheiro de
chocolate da Chadler. Ao chegar nas imedia¢8es da Fabrica Luiz Tarquinio sentiu
um aperto no coragao. A Fabrica estava para fechar as portas. Pediu ao taxista
para reduzir a velocidade. Ouviu seus ruidos e avistou a Vila Operaria. As casas
estavam descompostas. Tudo havia empobrecido. De novo tomou-lhe a angustia
da perda dos pais.

Bateu palmas na porta de casa. Ouviu sua tia reclamando do sumico de
uma panela: — Mas sera o Benedito! Sua prima Neuza chegou na varanda e mal
Alzira entrou foi logo contando das maravilhas da casa de veraneio em Itapua.
A velha Rural da familia saia carregada, bem cedo, as sextas-feiras, percorrendo
devagar toda a orla maritima.

Certificou-se de que seus moveis estavam em condicdes de uso e as caixas
com seus objetos em bom estado. Ficou la por alguns dias até alugar um aparta-
mento no Largo 2 de Julho. O edificio Lurdinha tinha tudo que ela precisava. Vista
para o mar, calor intenso, luz divina. O espaco era suficiente para recomecar.
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Quando a mudanca chegou abriu primeiro as caixas que continham seus
objetos africanos. Limpou cuidadosamente as esculturas, os tecidos antigos, os
albuns de fotografia e a pintura sob vidro. Seu pequeno tesouro.

Foi a rua Democrata, em busca de um estofador, e ao sair ouviu a voz de
um rapaz.

— D. Alzira! Como vai a senhora? Sou Edson de Doracy.

— Edson? Meu Deus, quanto tempo! Como vai sua mae?

— Vai bem, obrigado. Pensei que a senhora ainda estava na Africa.

— Tava nos Estados Unidos, mas agora estou de volta, morando ali na Areal
de Baixo — informa Alzira.

— Trabalho aqui — diz apontando para um casardo onde se lia em placa de
madeira — Grupo ZAZ — fotografia e planejamento visual.

Re—— Sp— .
- w“—-:_.___ T

-

s . -

Salvador da Bahia, Cidade Baixa e Praca Castro Alves, na Cidade Alta
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— Fazendo o qué?

— Trabalho com revelacdo fotografica.

— Ndo me diga, tenho muitos filmes na bagagem.

— Pois entdo ja sabe onde revelar.

Nesse instante, Alzira vé& uma mulher e um senhor muito branco, descendo
de um carro. Logo cumprimentam Edson.

— Temos muito trabalho hoje — diz o velho homem com sotaque francés.

Ele fita Alzira e Edson os apresenta. E o fotografo Pierre Verger. Arlete, a
mulher que o acompanha, diz boa tarde e entra rapidamente.

Chegando em casa, voltou a desembalar caixas. Colocou na parede a pin-
tura sob vidro com seu portrait. Olhou com cuidado aquele primor da estética
africana. Depois buscou as caixas que continham os rolos de filmes. Levaria ao
ZAZ no dia seguinte.

Subiu a escada e dirigiu-se a recepcionista, procurando por Edson. Voltou-se
para ver quem também entrava e viu um norte-americano. Era Andrews, ele trazia
um equipamento de ultima geracao que logo chamou a atenc¢ado de Alzira. O ZAZ
era um coletivo formado por fotégrafos e artistas graficos. Alzira gostou do que viu.

E gostou mais de saber que Edson entrando |a como faxineiro tinha chegado
a ser o laboratorista de confianca daquele francés que vivera em Africa e juntos
trabalhavam na ampliacdo de imagens inéditas. Era um laboratério de ponta.
Lindos cartdes postais da Bahia eram produzidos no ZAZ e Alzira logo escolheu
dois ou trés para Juan. No painel junto a escada viu a chamada para a peca
Udigrudi, no Vila Velha. Era uma 6tima ocasido para encontrar pessoas e saber
das novidades.

Nao cabia mais ninguém no Vila Velha. A performance de Mario Gusmao
arrebatou Alzira. Ela quis vé-lo no camarim, mas o acesso estava congestionado.
Havia tanta gente na area que o Passeio Publico parecia uma festa.
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Alzira estava se inteirando sobre as rodas de samba do Garcia quando viu
Clyde Morgan, que havia conhecido rapidamente nos Estados Unidos. Ele a reco-
nheceu e convida para conhecer o Grupo de Danca Contemporanea da Universi-
dade, que esta a seus cuidados. Ela agradece o convite e combina passar la.

Ao chegar na Escola de Danca deleitou-se com o ensaio de um espetaculo
que trazia a cultura negra para o palco. Nada ali se assemelhava a estética folclo-
rica na qual a danca afro costumava vir embalada para consumo turistico. Sua
coreografia buscava as matrizes existenciais do negro. Sentaram para conversar
guando Mestre King se aproxima. Clyde os apresenta.

— Esse € Raimundo, mais conhecido como Mestre King, € um dos pioneiros
da danca afro-baiana. Essa é Alzira — diz Clyde.

— Estuda aqui, Mestre? — pergunta Alzira.

— Sim, acho que sou o primeiro negro da Escola de Danca. Venho do grupo
folclérico Olodumaré.

— Ele esta colaborando com o desenho de uma nova coreografia, é um espe-
cialista nos movimentos da capoeira e do maculelé — realca Clyde.

Eles voltam a ensaiar e Alzira ficou por ali observando a performance
guando notou Mario Gusmao reunido com um grupo de rapazes. Mario era
uma espécie de mentor de uma nova geracao que desejava adentrar a univer-
sidade, mas estava ainda as margens e sabia muito pouco de suas matrizes
africanas. Pensou em se aproximar, mas acabou desistindo de interromper um
momento tdo harmonioso.
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lya Mapd na Liberdade

O bairro da Liberdade foi por muito tempo considerado o de maior
populacéo negra de Salvador. A drea do Curuzu jd foi comparada, pelo
compositor Caetano Veloso, a Lagos e ao Harlem. Ali, no comeco dos
anos 1970, o terreno contracultural transatlantico estava preparando a

novidade - a revolucgdo estética do bloco afro I1é Aiyé.

Alzira tratou de montar seu atelier e comegou a procurar um espago no
Largo 2 de Julho, mas ndo encontrava nada em conta. Se distraiu no Armarinho
Sdo Luiz olhando rendas de bilro e nem notou quando Fortunata se aproximou.

— Minha amiga, quanto tempo!

Abracaram-se fortemente e Alzira logo perguntou por Araci.

— Araci esta bem. Ja sou av6, minha netinha se chama Virginia. Mora comigo
e a mae, ¢ uma menina danada.

Fortunata estava morando na Liberdade. Tinha voltado a cozinha. Mas ndo
a dos brancos, estava servindo marmitas no seu bairro e tinha muitas encomendas
de doces e salgados na época das festas juninas e no Més de Maria. Alzira falou
da sua intencdo de montar uma pequena loja de roupas feitas com os tecidos
africanos e a amiga sugeriu que ela fosse dar uma olhada no atelier de costura
de D. Nazaré. Ela estava passando o ponto.

Ficava na antiga Estrada da Liberdade. Alzira quis logo ver o lugar. Cami-
nharam para a Praca da Piedade e |a pegaram um 6nibus. Desceram bem perto
do atelier. Entraram e viram uma velha senhora guardando retalhos.

— Boa tarde, D. Nazaré — cumprimenta Fortunata.

— Boa tarde, minha filha.
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— A senhora ainda esta passando o ponto?

— Sim, jd ndo posso mais com a costura, minhas vistas ndo dao mais conta.
Esta interessada? Aqui é muito bom, tem muito movimento, mas minhas filhas
ndo querem saber de seguir meu oficio.

Era um vao amplo, mal iluminado. Alzira notou uma janela semicerrada.

— Posso conhecer melhor o cémodo?

— Venha minha filha, a janela esta caindo, mas consertada vai lhe dar luz e
vista. Espere. O Toinho, venha aqui menino.

O garoto entrou correndo e a velha costureira mandou abrir a janela.
Ela descortinou a ladeira do Curuzu. O ponto lhe convinha, havia espa¢o para
trés maquinas e para uma pequena loja. Alzira s6 via negros na area e achou que
teria freguesia. Fecharam negdcio.

Os dias que seguiram foram totalmente dedicados a montagem do atelier.
Ela queria deixar aquilo la um brinco! Desbravando o bairro conheceu um marce-
neiro a quem encomendou letras de madeira leve para fazer o letreiro lya Mapd,
que forraria com tecidos africanos. Cuidaria também de fazer um peji para hon-
rar a deusa. Quando foi buscar as pecas notou um velho tear encostado. Era muito
semelhante aos que conhecera na Nigéria.

Perguntou se o homem estava interessado em vendé-lo. Ele hesitou, mas
acabou concordando. Quis saber se ela podia monta-lo e recomendou que pro-
curasse seu amigo, o Mestre Abdias, 1a no Santo Antonio. Ela foi até ele e, ao
ver a peca, Abdias ficou surpreso, pois Alzira tinha adquirido um tear igualzinho
ao seu, de jacaranda, doado ao Instituto Feminino, onde trabalhou alguns anos
como teceldo.

Mestre Abdias deu vida ao velho tear. Alzira comprou linhas de algodao e
de seda e lembrou da rafia que tinha adquirido na mao de Adetutu. O mestre
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ficou feliz em ver que Alzira conhecia bem a tecelagem manual e contou do tempo
em que fazia os alakas - os grandes panos da costa usados por pessoas da alta
hierarquia nos terreiros.

O velho teceldo era filho de africanos e tinha aprendido o oficio ainda
menino com seu tio.

— Isso nos idos de 1920, iaia. Eram dois ou trés meses pra fazer um pano.
Era minha tia quem vendia. Arrumava em pequenos rolos, amarrados com palha
e colocados em cuia redonda e chata. O tecido africano antigamente era muito
fino e macio. Meu tio fazia a combinacao dos padrdes, dependendo da encomenda
— lembra Mestre Abdias.

— Sera que o Senhor faria pra mim o pano de Eua? Comprei fio fino amarelo
e vermelho e também fios dourados para dar mais vida.

— O pano de Eua é muito trabalhoso. Ja fiz muitos quando as maes e filhas
de santo compravam na minha mado. Pequeno da Muricoca também fazia.
Mas hoje, iaia, ninguém mais faz.

Alzira sentia muita saudade da Nigéria vendo aquele homem tecendo com
tanta paciéncia. Seu linguajar lembrava o de Romana, que falava portugués com
sotaque nordestino, e sé queria saber de falar da Bahia. Ja Mestre Abdias queria
saber como era a Africa. Ela ficava ali, enrolando linha no fuso, contando histérias
de Lagos. Lembrou da sua juventude e falou da felicidade de chegar numa cidade
grande, moderna, com telefonia e estradas de ferro. Falou dos teares de ljebu, da
roca de Sidi, da vibragdo dos mercados do Daomé, e sentiu vontade de chorar.

Ja era noite quando sairam do atelier. Mestre Abdias foi caminhando para o
Santo Anténio. Ela comprou um cigarro a retalho navenda ao lado e ficou fazendo
hora. Esperava Fortunata para irem lanchar na Padaria 7 de Setembro. Olhando
a janela da vizinha, viu uma TV ligada. O programa era o seriado animado sobre
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os Jackson Five. Diante da tela quatro rapazes imitavam os passos de dan¢a do
conjunto. Eles saem e se dirigem para a porta das Lojas Ipé, ali pertinho. Tinham
cabelo ouricado e estavam trajados do mesmo modo que os blacks americanos
— batas coloridas, cal¢as boca de sino mesclada e sapatos cavalo de aco. Alguém
do outro lado da rua disse um dichote, eles ndo deram atencao.

Fortunata chega com sacos de compras e diz que tem encomenda grande
para a festa de aniversario do filho mais velho de uma familia do Curuzu. A festeira
tinha caido doente e pediu a ela para fazer. Alzira se prontifica a ajuda-la. Varam
a noite e no dia seguinte entregam galinha de molho pardo e bolinho de estudante
na casa de Dona Vanda, vizinha ao terreiro de Mde Hilda. Na sala de visitas ndo
tinha nenhum mdével. Vao até a cozinha entregar os pratos. Dai a pouco ouvem
uma radiola tocando alto um disco de Toni Tornado, enquanto D. Vanda pedia:
— Fiquem, me ajudem aqui na cozinha. Passei enceradeira na casa toda, ‘t6 que
ndao me aguento de dor nas pernas. Hoje eu ndo amanheci boa.

Ficaram. A festa ia se animando. Certa hora chegou um grupo de homens
gue se destacavam pelo figurino, eram dancarinos. Quando eles entraram a pista
se abriu, um cara riscou um circulo de giz no chdo da sala e Alzira entendeu por-
que ndo tinha nenhum mavel ali. Era hora de jogar brau*. O volume aumentou
para a soul music de James Brown e dos Jackson Five soar em todo o quarteirdo.
Os dancarinos fizeram coreografias de arrepiar.

Alzira notou que quase todos os jovens usavam cal¢a Lee ou algo que o
valha. O jeans americano chegava por contrabando, era caro. A maioria tinha que
se contentar com a Faroeste, similar nacional. Mas um moc¢o chamado Ezequiel
fazia a alegria da rapaziada. Ele morava na rua do Céu e a familia era Testemunha de
Jeova. Os americanos mandavam doagdes para eles, inclusive calcas Lee. Todos
gueriam ser amigos dele. Quando descolavam uma original, a primeira providén-
cia era ir nas festas do Clube Seis, no Comércio, ou na Cabana da Barra.
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No Curuzu tinha festa toda semana. Uma dessas acabou em confusdo.
Durante a sessdo mela-cueca, que ndo podia faltar, rolava uns merengues e a
moc¢ada dancava enfiado*. Em um compacto, que ninguém soube dizer de onde
veio, tinha a musica Je t'aime moi non plus. O dono da casa nao gostou. Achou
falta de respeito, desligou o som e botou todo mundo pra fora. Os blacks sairam
cabisbaixos com seus elepés embaixo do brago. As festas eram o momento de
fazer as trocas de discos, negociados com os marinheiros no Porto de Salvador,
valorizar as novidades e renovar o repertorio.

**%

Alzira estava comprando verduras na quitanda de dona Lindinalva quando
leu na lousa: “A Zorra ataca novamente”. Era a chamada para participar de um
passeio da Zorra para Arembepe. Soube entdo que os rapazes do Curuzu faziam
passeios para o litoral norte. Restavam alguns convites. la muita gente, dez 6ni-
bus ja estavam completos. la ser animadissimo!

D. Lindinalva sabia tudo a respeito. Costumava ir no 6nibus reservado aos
mais velhos, onde nao viajava nem timbau, nem violdo. Insistiu pra Alzira ir dizendo
gue era muito organizado. Chegando na praia escolhida botavam a radiola de
pilha para tocar, abriam as garrafas de batida de c6co e de tamarindo; socializavam
as latas de sardinha e o frango assado e compravam cerveja no local para dar
uma forca ao barraqueiro. O peixe da moqueca vinha do barco dos pescadores.
Nesses lugares sempre tinha rio, o banho doce era garantido. Cinco da tarde vol-
tava todo mundo pra cidade.

Alzira lembrou das pecas que estavam por fazer e achou melhor deixar para
uma proxima vez. Ela estava costurando biquinis e cangas com tecidos africanos
e a clientela crescia a cada dia. Inspirada nos passeios, pensou que poderia criar
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bolsas grandes para serem usadas na praia. Voltou ao atelier imediatamente.
No dia seguinte desceu pra Sdo Joaquim, comprou cestos de palha abaulados,
forrou com adires sintéticos, que também serviram para fazer as alcas e criou
um fecho com corda e buzio. Agradaram em cheio, em pouco tempo o estoque
foi vendido.

O peso das compras e 0 cansaco que as paletadas* provocavam fizeram
Alzira empenhar-se para comprar um fusca. O borracheiro da rua estava anun-
ciando um do ano de 66, dava pra quebrar o galho. la ter que fazer umas aulas,
pois tinha aprendido a dirigir em Londres, acostumara-se a mao inglesa e ainda
por cima ndo era boa motorista.
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Varando a cidade

As rodas de samba eram formadas por Riachéo, Batatinha, Walmir Lima, Tido Motorista,
Panela e Garrafdio, Nelson Rufino, Ederaldo Gentil, Edil Pacheco. No carnaval, cordbes, batu-
cadas, afoxés, escolas de samba e blocos de indio se alimentavam de suas “pérolas finas”.

Os blocos de trio tocavam frevo baiano.

Alzira estava tomando uma cerveja no Raso da Catarina quando notou um
jovem baterista muito simpatico acompanhado de seus colegas. Ele falava da
articulacdo de uma greve de musicos para reivindicar caché fixo para os caras
que tocavam na noite, mas a questao ndo era facil de ser resolvida.

Ela estava fumando um cigarro quando o rapaz se levantou e disse.

— Pra que fumar, minha senhora? — fala carinhosamente.

— Obrigada pela atencdo. Como é seu nome, meu filho?

— Jaime, Jaime Sodré — diz, beijando-lhe a mao.

— Me chamo Alzira, Alzira Rocha. Sente ai um pouquinho vamos conversar.
Vocé é alabé?

— Com muito orgulho, minha senhora. Sou do Tanuri Junsara, no Engenho
Velho da Federagao, conhece?

— Ja ouvi falar, mas nao tive a honra.

— Hoje tem festa de caboclo, gostaria de ir?

Jaime era um jovem que nutria grande respeito por mulheres mais velhas.
A empatia entre eles foi imediata. Alzira passa a frequentar o Engenho Velho
com muita frequéncia. Jaime queria fundar uma Escola de Samba que chamaria
Camisa Verde e Rosa e ela dava a maior forca. As reunides aconteciam em torno
dos najés de Abiga do Feijdo. Era uma mulher generosa, que abria a casa as 11
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da noite e varava a madrugada servindo uma feijoada de primeira! Atendia taxista
e policial. Ndo dava pra quem queria, a mocada garantia seu najé e comia na
calcada mesmo.

Entretinham-se por horas quando Jaime contava os casos de sua infancia
no Gravata e na Barroquinha.

— Tomei gosto pelos livros na casa de meu avo Lazaro. Ele era um professor
austero e ensinava em casa, a biblioteca era enorme e tinha livros em francés e
ateé latim. Eu lia muito. Foi ele que me ensinou o caminho da Biblioteca Publica e
da Monteiro Lobato — diz orgulhoso.

O moco falava das maravilhas da Baixa dos Sapateiros. A comecar pela
gafieira de seu tio Pequeno, a Gafieira do Bardo, que ficava defronte ao Cine Pax.

— A Gafieira tinha estatuto. S6 entrava negdo categoria, tinha porteiro pra
olhar o traje e recolher o chapéu — diz, dando risada.

Contava das sessdes de cinema que o pai dele promovia na rua, ali no
Barbalho. Ele comecou as sesses depois que viu um filme com The Platters.

— O povo tava la e cantava Only you, porque ouvia no radio. O cara ia pro
cinema pra dizer que sabia ler. Mas a maioria ficava mesmo era na Geral, por tras
da tela, onde ndo se lia legenda.

Um dia convidou Alzira para irem visitar o melhor fabricante de instrumentos
da cidade. Desceram a Barroquinha e foram ao atelier de Nelson Maleiro. O homem
era um gigante. Nao s6 fabricava como tocava timbau, atabaque, tamborim, bongb,
pandeiro, agogd, tumbadora, bateria. Era um homem devoto, tinha vela acesa
na oficina. Ficaram por ali batendo papo, ouvindo as histérias dos Mercadores de
Bagdd, do sucesso que suas alegorias faziam e da briga que fundou o Cavaleiros
de Bagda no carnaval de 1960.

— Foi um salseiro quando a gente ganhou o Carnaval — lembra Nelson.
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A paixdo de seu jovem amigo pela musica, fazia Alzira lembrar de Juan.
Jaime também conhecia os ritmos caribenhos, tocara mambo, guaracha, bolero
na orquestra da Radio Sociedade, introduzido por Cacau do Pandeiro, a quem
admirava muito. Ela ia vé-lo tocar nos bares da cidade e dava carona no seu velho
fusca, até que Jaime pode comprar um chevette e transportar sua bateria sem
apertos. Ela vibrou quando ele passou a fazer parte da orquestra de Vivaldo da
Conceicao. E ndo perdia quando ele tocava no Varanda, na rua do Pau da Bandeira,
do célebre cabaretier Sandoval Caldas. Saiam de la altos e muitas vezes iam pro
Dique Pequeno saborear o mocotd de Nora. Como era bom comer na Bahia.

Uma vez foi com Jaime na delegacia de Jogos e Costumes, na rua do Bispo,
tirar licenca pro TanuriJunsara e na volta passaram nos sebos da rua Ruy Barbosa.
Foi ai que Alzira viu o livro Cidade das mulheres, de Ruth Landes. Comprou um
exemplar. Seu padrinho certamente seria mencionado. Leu o livro naquela noite
mesmo. Memorias vieram em profusao lhe deixando insone.

Quanto tempo se passara? Olhou-se no espelho e ndo se achou bonita.
Os sinais da velhice |he inquietaram. Se olhou novamente, sem medo. Gostava
de viver. Tinha saude, conheceu paises, estudou, foi uma filha amada. Olhou a
fresta de mar pela janela, procurou a lua e olhando pras alturas pediu a Eua que
Ihe desse vida longa e coragem para seguir seu destino.

No dia seguinte saiu tarde para almocar no Bar do Moreira e |14 encontrou
aquela roda de samba que apaziguava todas as tristezas. Claudete Macedo estava la
e Alzira adorou a voz dela. Estavam comemorando o lancamento do elepé Samba
na Bahia. Teve o prazer de ouvir Batatinha cantando Ministro do samba, que fez
em homenagem a Paulinho da Viola, e Ederaldo Gentil cantando Pérolas finas.

Na saida, Batatinha comprou angélicas e sorriso de maria no mercado de
flores, ele ndo voltava pra casa sem um ramalhete. Foram caminhando juntos
para Saude e de |3 ela seguiu para Liberdade.
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Os sambistas Edil Pacheco, Riachado, Batatinha e Ederaldo Gentil

Fortunata falou dos ensaios de um bloco de carnaval que o pessoal do
Curuzu estava organizando. Araci ouviu a conversa e recriminou a mae. Ela agora
frequentava uma igreja protestante e achava que carnaval era coisa do diabo.

Chateada com a filha, chamou Alzira para sair e tomar uma cerveja antes do
ensaio. Estavam descendo a ladeira sabado de noite quando ouviram o chamado
de Vilma. Era uma amiga de Vovd, Apol6nio e Macalé, os caras que encabecavam
o bloco. Desceram juntas comentando as novidades. O ensaio era num terreno
baldio e naquela noite havia certa expectativa que Gilberto Gil aparecesse.
Ele tinha sido convidado, pois sua participacdo no Filhos de Gandhy foi muito
bem vista pela rapaziada.
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Mas quem apareceu foi Paulinho Camafeu. Na semana seguinte ele voltou
com a canc¢ao Que bloco é esse? A radio patrulha que sempre ficava por ali cercando
a area nesse dia foi mais ostensiva. A musica de Camafeu tinha muito poder.

A partir daquele dia Alzira se tornou I Aiyé. Passou a acompanhar o trabalho
de Dete. A menina de Mde Hilda tinha um dom. Ela cresceu no terreiro Jitolu,
conhecia as vestes dos Orixas e soube transformar aquela estética sagrada em
elementos carnavalescos. Elas foram juntas comprar os panos nas lojas de teci-
dos da Barroquinha. Dete usou os panos de uma maneira original nas mortalhas
e nos turbantes. Ndo costurava as pecas, ela usava amarracfes. Aquela indu-
mentaria daria forma as questdes discutidas pelos criadores de um novo modelo
de agremia¢do — o bloco afro. O corpo negro daquelas pessoas seria o portador
da mensagem. Elas sabiam muito bem o que queriam.

O IlIé Aiyé mudaria muita coisa por ali. Aos poucos foi vendo que as placas
nas portas das casas do Curuzu que anunciavam alisamento de cabelo, davam
lugar a salGes de beleza afro. As pessoas passaram a usar batas coloridas sem
tantos receios. As estampas que J. Cunha criava e reproduzia em serigrafia para
os desfiles viravam pecas do cotidiano depois do carnaval. Alzira se emocionava
em perceber que estava acontecendo em Salvador uma experiéncia semelhante
ao Black Power americano e lembrou da poténcia do carnaval caribenho em
Londres. Afirmacdo negra — esta era a flecha.

SELO LITERARIO JOAO UBALDO RIBEIRO | ANO |



Microcosmos

Em tempos de ditadura militar, as reuniées eram consideradas suspeitas. O Institu-
to Cultural Brasil - Alemanha era um territdrio seguro para os negros. Havia Id uma
forte movimentacdio que preparava o terreno para a criacdo do Movimento Negro
Contra a Discriminagéo Racial. Além do ICBA, no Corredor da Vitéria, o Instituto

de Arquitetos da Bahia, na Ladeira da Praca e o Cemitério de Sucupira®, na Praca

Municipal eram espacos de articulagcdo politica.

Jaime estava muito animado. la tocar no ICBA com um grupo de jazz alemdo
e convidou Alzira para ir. Na galeria, uma exposicao de fotografias da Bauhaus
Ihe chamou a atenc¢do. Aquelas poses, aquelas pessoas com ar de quem tem
algo a dizer e sobretudo o estilo espontaneo e angulos improvaveis Ihe aticaram
a imaginacao.

Viu Clyde Morgan passar e foi cumprimenta-lo. Ele participava do Nucleo Cul-
tural Afro-Brasileiro, um grupo de estudos que se reunia la. Pediu para acompa-
nha-lo. Havia umas 11 pessoas na sala. Era um espac¢o novo, paralelo a Academia,
que discutia historia. Alzira sentiu mais uma vez que Salvador estava transformada.
Uma intelligentsia negra estava discutindo a questao racial no Brasil tanto por vias
estéticas quanto intelectuais. Ela falou de sua experiéncia na Africa, da Renas-
cenca lagosiana e do New Negro Movement. Mario Gusmdo comentou a neces-
sidade de conhecer a histéria de outras comunidades negras para investir num
projeto brasileiro de emancipacao.

Foi no ICBA que Alzira se aproximou verdadeiramente de Mario Gusmao.
Muitas vezes saiam de |a para o Cemitério de Sucupira. Encontrar pessoas, discutir.
Outras vezes iam para o pensionato onde Mario morava ali mesmo na Vitéria em

/
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frente ao Museu Carlos Costa Pinto. Ficavam na area externa discutindo questdes
levantadas pelo Nucleo. Gusmdo dedicava-se a um trabalho de conscientiza¢do e
formacao com os afoxés e grupos folcloricos.

Dois anos se passaram e a circulagao de informacdo sobre as coisas do
mundo negro aumentava. Dentro do ICBA, roupas africanas eram comercializa-
das, circulavam noticias sobre Malcolm X, Martin Luther King, Panteras Negras. A
informacao sobre a Africa chegava via Europa e Estados Unidos.

As pessoas que viajavam para o exterior nos grupos de danca de Mestre
King e de musica com Emilia Biancardi iam as periferias das cidades e compra-
vam tecidos, livros, folhetos, dicionarios. Esses objetos eram disputados. Foi entao
que Alzira decidiu montar uma serigrafia para produzir estampas inspiradas nos
tecidos africanos.

Certa vez, em casa de Gusmao, na ladeira do Campo Santo, vendo as pecas
africanas e os livros que ele tinha, Mario comentou que ja ndo gostava de dar
aulas de inglés e propds a Alzira que pegasse alguns de seus alunos. Dois dias
depois, bate a sua porta uma jovem. Era Arany Santana, uma moca vivaz, também
ligada ao movimento negro.

Arany conhecia a mocada do llé Aiyé. Tinha sido colega de Vové e Djalma
Luz na Escola Parque. Formou-se em Letras e estava se preparando para entrar
na Escola de Teatro. Ja tinha base em inglés e logo as aulas se transformaram em
conversacao cujo tema era a histéria de vida da moga que nasceu em Amargosa
e chegou a Salvador aos 12 anos.

— Meu pai era safoxonista e marceneiro e muito cedo ensinou aos sete
filhos que preto pra ter valor tem que ser melhor que o branco. Por isso nés
tinhamos que exibir a medalha de melhor aluno da sala. Ao seu modo ele
tinha consciéncia racial e uma forma rigida de educar. Eu tinha me tornado uma
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menina agressiva por conta dos apelidos que me colocavam na escola. Mas me
vingava batendo mesmo na molecada. Quando chegava em casa era minha vez
de apanhar, mas ja estava vingada — fala Arany, usando mais palavras em
portugués do que em inglés.

Tornaram-se amigas. Arany frequentava o atelier de Alzira, que estava ocu-
pada com a montagem da oficina de serigrafia, instalada ao lado, num galpao
alugado. Um rapaz chamado Augusto se encarregava do processo. Os albuns
com as fotos feitas em Africa ficavam 14 como suporte para a criacdo de modelos
e estampas. Arany se deleitava com as imagens enquanto ouvia as historias
sobre cada uma delas.

Um dia sairam para uma reunido no pordo do Cemitério de Sucupira. Ali se
reunia uma militancia negra disposta a derrubar a ditadura e tomar o poder.
As reunides tinham dia e hora. A repressao era pesada. Era preciso ter um olheiro
muito atento. As vezes dormiam 14, porque a policia dava em cima. N3o foram
poucas as vezes que se abrigaram na garagem do Hotel da Bahia, correndo de
policia e de cachorros.

Nessa época, Alzira retomou contato com o CEAO por causa dos cursos de
linguas africanas. Chegou meio timida no casardo do Garcia. Evitando o assunto
mestrado, conseguiu se reintroduzir. Certa vez encontrou uma amiga de Jaime,
Valdina Pinto, que via sempre la no Engenho Velho, era uma professora que
estava fazendo o curso de ioruba com o professor nigeriano Joseph Olabiyi Yai.
Ele falou sobre a realizacdo da segunda edic3o do Festival de Artes Negras da Africa.

— A Nigéria esta investindo muito. A vila em construc¢do para o festival sera
capaz de abrigar 50 mil pessoas. Vai gente da Europa, do Caribe, dos Estados Unidos
e de diversos paises africanos — conta o professor.

Olabiyi estava indo ver uma exposicao de fotografias sobre a Bahia antiga,
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montada justamente no Cemitério de Sucupira. Seguiram juntos. O pessoal do
ZAZ tinha organizado uma grande mostra de imagens que Pierre Verger fez
quando chegou em Salvador em 1946. Era a primeira vez que o velho fotografo
expunha na Bahia e o professor Yai contou como conheceu Verger.

— Eu era um menino de nove anos, la pelo fim dos anos quarenta, quan-
do vi aquele homem muito branco fotografando minha aldeia, que era a capital
do reino de Savé. Eu lembro que muitos dos nossos se recusavam a posar para
aquele abominavel amuleto de brancos.

Alzira dava risada lembrando de seus tempos e do espanto que causava
uma mulher negra com um daqueles “amuletos”. E Olabyi contava...

— Eu o reencontrei recentemente, ha uns dois anos, na Universidade de Ifé.
Meu mentor Abimbola Akimjobim era vice-reitor e discutia com Verger, Abdias
Nascimento e Wole Soyinka sobre a dimensdo internacional da cultura ioruba.
Foi esse mesmo grupo que exigiu a criacdo de um espaco dentro da Universidade
para a pratica e os saberes das religides tradicionais — destaca Olabiyi.

O professor se despediu e Alzira ficou um pouco mais admirando as fotos
dos casarios da Cidade Baixa, dos ferreiros da Ladeira da Conceicdo, dos folhetos
de cordel, dos poetas populares, dos bailes da Liberdade. Quase chorou quando
viu cenas da festa da Boa Viagem. Lembrou da animacdo que tomava conta de
seu bairro.

Voltou para casa emocionada e passou um bom tempo envolvida pela
beleza daquelas fotografias. Encontrou carta de Mix com muitas fotos e apreciou
seus enquadramentos, suas mensagens subliminares e como elas também
testemunhavam a poesia do cotidiano, as cenas comunitarias, a dignidade das
pessoas. Alzira notou a mudanca do olhar nas fotos mais recentes que ele enviara.
Cenas de bares e praias onde os senegaleses se divertiam. Era clara a influéncia
americana no jeito de vestir e de se comportar daqueles jovens africanos. Come-
cou a pensar numa maneira de participar do Festival da Nigéria.
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Festac

Uma delegacdio brasileira de mais de 200 pessoas embarca para o Festival Mundial de
Artes Negras - FESTAC, na Nigéria, em 1977. Durante um més, pessoas do candomblé,
artistas e professores foram apresentar e discutir cultura negra do Brasil. Em Kalakuta,
Fela Kuti comandava o Contra-Festac, onde musicos, designers, poetas conheceram o
afro-beat e a realidade politica do pais, que estava sob o dominio de um poder virulen-

to exercido por ditadores locais, desde o golpe militar de 1966, que derrubou Dr. Zik.

O mundo negro culto e politizado de Salvador nao falava em outra coisa.
Participar do FESTAC era uma chance rara de ir a Africa com passagem e hospeda-
gem. Alzira fez todas as manobras possiveis para ser incluida na lista dos baianos
convidados. Ela ndo queria perder aquela oportunidade de voltar a Nigéria. Apesar
de todos os esfor¢os, ndo conseguiu viajar.

Mario Gusmao iria com o espetaculo de danca sobre o mito de Oxdssi que
Clyde Morgan criou para o Festival. Com a colaborag¢do do povo do Axé Opd Afonja,
ele escreveu o roteiro. Convidou Mario para fazer um papel importante. Gusmao
contou como recebeu o convite.

— Clyde me disse: Mario, vocé vai fazer o papel de Ifa, porque é o sabio de
nossa turma, pode fazer papel de advinhador.

Clyde elaborou a coreografia levando em conta a personalidade das pessoas.
Gusmao era o mais velho, uma figura nobre, encarnava um Ifa que parecia um
totem em cena, todo de branco com seu opelé. Lais Salgado, a coordenadora do
grupo, fazia Oxum e Morgan fez Oxossi, ele proprio confirmado pelo Axé Opd
Afonja. Trés jovens capoeiristas faziam a companhia dos cacadores.

Eles estavam inteiramente envolvidos com os ensaios. Tinham em maos
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um tema ancestral para traduzir em um sofisticado espetaculo de dan¢ca moderna.
Alzira acompanhou de perto e foi nisso que conheceu Juana Elbein e Mestre Didi,
gue colaboraram para a realizacdo do espetaculo. Ela se emocionou ao ver o filho
de Mde Senhora e se aproximou dizendo-se afilhada de Martiniano.

Naqueles primeiros dias de janeiro, Alzira curtiu muito a Festa de Reis.
Na Lapinha, encontrou Edson fotografando os estandartes dos ternos. Ele estava
trabalhando no laboratério da DM9, mas ja de mudanca para a D&E.

— Pois é, D. Alzira, agora todos me chamam de Popd. Estou me virando nas
agéncias de publicidade até poder abrir meu esttdio. Verger estd na Africa, vai
ficar 1& por uns dois anos. Ndo vejo a hora de voltar a copiar aquelas imagens.

— Mas o ZAZ fechou porque, menino?

— Arlete e Cida, lembra? A senhora conheceu elas 13, foram pra Paris.
Decidiram fazer uma viagem de Kombi pra india, imagine. Foram com mais duas
amigas, uma salvadorenha, Rina, e uma gaucha, Sara.

— S6 mulheres? — indaga Alzira.

— Arlete é corajosa. Gosto muito daquela mulher. Foi ela que me ensinou a
fotografar. Os postais que a senhora comprava no ZAZ, sao dela.

— Sim, pro meu amigo Juan, ele adora esses postais, acha a Bahia parecida
com Cuba.

— Vou chegar D. Alzira. Precisando revelar seus filmes, me procure. Tenho
um amigo la em Sdo Bento que me da guarida.

— Obrigada, meu filho.

O Engenho Velho da Federagdo também estava mais movimentado naquele
verao. Jaime ndo conseguiu fazer a Escola de Samba, mas estava envolvido com
o bloco Mel6 do Banzo. O Ilé Aiyé estava inspirando jovens de outros bairros e
um moc¢o chamado Paulinho Feijao pds maos a obra. Os ensaios eram animadis-
simos, tudo na base da coopera¢dao comunitaria.
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O fotografo baiano, Edson Porto, conhecido como Popo

Pouco antes do carnaval o povo chega da Nigéria. Os shows de Miriam
Makeba e Stevie Wonder tinham sido as grandes atracdes do festival. O grupo
Osibisa, criado por ganenses e caribenhos radicados na Inglaterra também tinha
arrebentado. Eles mostraram porque sua fusao de highlife, reggae, rock, jazz e
R&B ja era sucesso internacional. A juventude local estava ligada as coisas da cul-
tura negra americana. A soul music tinha chegado com muita forca. A julgar pelo
que viram na Africa, a muUsica negra estava dominando o mundo.

Muita gente se emocionou ao ver a receptividade do publico vendo Olga de
Alaketu dancar, ela foi tratada como uma rainha que voltava a sua terra, muito
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tempo depois. Alzira ouviu falar de mil coisas acontecendo todos os dias e todas
as noites do festival e sofria por ter perdido. Ficou inquieta porque Mario Gusmao
ndo voltou com a delegacao baiana. Ela havia encomendado tecidos africanos
e aguardava ansiosa, pois seu estoque terminara. Precisava de novidades para
criar estampas e dinamizar a producdo da lya Map®.

Chegou o carnaval. O Il1é Aiyé subiu o Curuzu e armou o desfile na Vitoria.
Dete tinha caprichado na vestimenta da rainha do bloco, Patricia estava deslum-
brante. O conjunto ficou muito bonito e J. Cunha criou belissimas estampas inspi-
rado em Alto Volta. Ele desenhou um cartaz colorido com letras bem grandes que
dizia “Negros pra vocé”. As mensagens que tanto incomodaram no primeiro ano,
qguando o llé foi acusado de racista, ja soavam de outra maneira. Alzira acom-
panhou também o Meld do Banzo. Eles conseguiram! Os blocos afro estavam
ganhando a Avenida.

O carnaval teria sido maravilhoso, ndo fosse a pancadaria a que foram sub-
metidos os Apaches do Tororé. Vestidos de vermelho e branco com cocares e
perucas lisas, eram quase cinco mil “indios” na rua. A policia interpretou as
machadinhas, que o bloco levava como adereco, como armas. A tensdo entre
blocos de barao e blocos negros estava se acirrando. O espaco da rua apertava e
a consciéncia racial evoluia.

Foi uma alegria quando Gusmao chegou, estava em estado de graca.
Conhecer a Africa era seu grande sonho. Tinha estendido a viagem e conhecera a
Costa do Marfim e Senegal. Além disso, foi de Lagos para Ifé visitar Abdias Nasci-
mento e Elisa Larkin. E soube que Abdias s6 conseguiu fazer sua conferéncia no
Festival com a ajuda de intelectuais africanos e norte-americanos. O corpo diplo-
matico do Brasil tentou impedi-lo de expor a sua opinido de que a democracia racial
era uma farsa que impingia ao negro brasileiro um embranquecimento cultural.
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Mario contou que foi um festival grandioso. Ele entrou em contato com a
negritude do mundo inteiro, uma incrivel abertura de horizonte. Trouxe noticias
do outro lado do Festival, o Contra-Festac. Mario e Clyde foram juntos varias
vezes a Kalakuta.

— Vocé ja ouviu falar de Fela Kuti? — pergunta Mario.

— Nao — diz Alzira.

— E uma figura Gnical! Ele inventou um estilo musical que chama de afrobeat
e fundou a republica independente de Kalakuta. Fica em Surulere, um suburbio
de Lagos. E 14 tem o Santuario, a casa de shows dele. Era um dos principais redutos
do Contra-Festac. Durante as noites do festival, Fela aproveitou a presenca de
artistas do mundo inteiro para denunciar o regime politico da Nigéria. Stevie
Wonder ia 13, Gilberto Gil também foi. Ficava todo mundo atdnito diante daquela
presenca musical e politica totalmente original.

— Vocé trouxe algum registro dele?

— N&o, mas ele ja é um expoente em Lagos. Todo mundo |a conhece
Kalakuta, um lugar muito louco onde ele vive com mais de vinte esposas. A mde
dele também mora |3, cheguei a vé-la, uma mulher forte chamada Bere.

— Bere Kuti? Ndo é possivell Essa mulher é famosa. Mas é de Abeokuta.

— Isso, a familia é de 1a. O avd dele era musico, o pai professor. Fela foi
pra Inglaterra e voltou. E incrivel a dimensdo comunitaria da coisa toda. Ele é
um contestador, usa o palco do Santuario para falar do que esta acontecendo
na Nigéria. Violéncia, corrup¢ao, tortura, assassinatos. O cara da nome aos
bois. Dizia coisas assim: “Vocés estao aqui a convite de um ditador, Obasanjo,
um homem de armas assim como o General Haruna que organizou o Festival”.
Isso ele dizia entremeando longos solos de saxofone. Muita gente no palco,
as mulheres dancando com maquiagem tribal moderna, uma performance
corporal e um discurso muito fortes.
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— Eu preciso conhecer esse homem — diz Alzira inteiramente curiosa.
Mas o afrobeat ainda seria por muito tempo desconhecido. Em Salvador, o
rei ndo seria Fela Kuti e sim Bob Marley.
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A Bahia virou Jamaica

Nos anos 1970, a musica produzida em Africa era desconhecida em Salvador.
Desde a década de 1950, a cidade estava musicalmente conectada com o Caribe.
Inicialmente com Cuba - via Estados Unidos - e depois com a Jamaica,

que viria a produzir um dos maiores tesouros da musica negra - o reggae.

Alzira estava na Cantina da Lua, o bar de Clarindo, e resolveu dar uma pas-
sada no Banzo, dirigido por Nivaldo. Sua esposa italiana trazia muitos discos da
Europa. Foi ai que ouviu pela primeira vez o disco Kaya. No balcdo, um jovem
olhava a capa do album como se estivesse em transe. O som parecia ter envolvido
sua mente. Notou a emog¢do em sua voz quando ele pediu para virar o lado.

A musica era realmente fascinante, uma estética sonora nova. O bar era
frequentado pelos moradores da area. Os brancos evitavam, eles tinham medo.
O Pelourinho era zona e as “casas de familia” colocavam placa na porta para nao
ser confundidas. Os sobrados estavam em péssimas condicdes e seus moradores
eram artesaos, rastafaris, musicos, lavadeiras, domeésticas, prostitutas e também
traficantes e ladrdes conhecidos.

O Terreiro de Jesus e suas imediacdes estava cada dia mais vibrante,
frequentado por uma gente altiva, atenta e decidida a mudar muitas coisas. Eram
pessoas antenadas com o ativismo negro dos Estados Unidos. Eles usavam os
gestos dos Panteras Negras e idolatravam Stokely Carmichael e Angela Davis.
Discutiam a politica de Martin Luther King e Malcolm X. Curtiam luta de boxe sé
pra ver Cassius Clay dando porrada nos brancos. Discutiam a descolonizacdo da
Africa e a questdo racial no Brasil. Esse povo estava arquitetando a fundac&o do
Movimento Negro Contra a Discrimina¢do Racial.
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Numa tardinha de terca-feira foi com Arany ao Terreiro de Jesus. Era dia de
Bencdo na Igreja de Sao Francisco — dia de resenha cultural e articulacao politi-
ca. Estavam por ali entre a Igreja e a Cantina da Lua quando resolveram acom-
panhar uma turma que descia para a rua Jodo de Deus. O destino era a antiga
cantina Santa Barbara, um reduto do samba no Pelourinho. Mas a cantina estava
diferente. Na radiola s6é rodava Bob Marley. Pintada com as cores panafricanas,
chamava-se agora Bar do Reggae.

No balcdo, Alzira vé o rapazinho que vira no Banzo. Albino Apolinario, o
mais novo empresario do pedaco. Ele estava empolgado contando um caso.
Ela se aproximou para pedir uma cerveja e ouviu o enredo.

— Minha mae me deu o dinheiro pra comprar um disco de Bezerra da Silva,
ai eu sai procurando ali na Praca da Sé e ndo achei. Tava olhando discos menos
vendidos, de promocdo e tal, quando eu vejo o disco de Bob Marley. Peguei, trouxe
pra casa e minha mae disse — Cadé o disco que eu mandei vocé comprar? Eu mos-
trei Kaya, inclusive ‘tava tocando. Quando ela pega a capa e olha Bob Marley, que
vira o outro lado e vé um pé de maconha...rapa, minha mae se retou. — Venha ca
meu filho, como é que vocé pega meu dinheiro pra comprar o disco de um des-
gracado desse, com essa cara de maluco e ainda por cima maconheiro! E eu —
Ndo, mainha, isso é sucesso, esse disco é bom. E ela gritava: O cara com uma voz
rouca, um cabelo horroroso, na minha casa isso aqui ndo toca, tire agora! Eu tirei,
mas na primeira oportunidade eu toquei e o bar encheu. Ai minha mae comeca
a deixar tocar reggae. Nao porque ela gostasse, mas a gente comecou a melho-
rar nossa economia, a aumentar o volume de vendas. Aumentou tanto que nos
voltamos a ter a mesma vida boa que nés tivemos quando minha avo era viva.

Alzira pediu uma cerveja e se meteu na conversa, dizendo que tinha visto
ele ouvindo Bob no Banzo. Se apresentou e soube que a avo de Apolinario era
sua xara. Alzira do Conforto.
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— Minha avo6 era fateira e trabalhava na porta do Solar Ferrdo. Ela enri-
gueceu. Ganhou o apelido porque luxava muito. Tinha ouro em todos os dentes,
comprou um sobrado e andava de Chevrolet com chofer, abaixo e acima, esse
Pelourinho todo. A senhora precisava ver.
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Organizando o movimento

O polo estético e o politico ganhavam cada vez mais espaco na cidade.
Além dos blocos afro e afoxés, havia o Malé Cultura e Arte Negra e Grupo de
Teatro Palmares Inarén. Em 1978, surge o Grupo Négo que passaria a ser
Movimento Negro Unificado, com manifesto escrito pela intelectual mineiro-
-carioca Lélia Gonzalez, que esteve em Salvador a convite da Prefeitura para

a realizagéo de semindrios sobre cultura negra.

Alzira deixou o fusca estacionado na Praga Castro Alves e foi dar uma olhada
no Sebo Brandao, queria ver se encontrava algum exemplar da Colecdo Romances
da Africa. Ficou feliz pois encontrou dois novos volumes O Bebedor de vinho de pal-
meira, de Amos Tutuola e O Velho negro e a medalha, de Ferdinand Oyono.

Passou no Colén, comprou um vinho do Porto e foi direto pra casa de
Gusmao. Ele tinha comprado uma casa no Pero Vaz, antigo Corta Braco, com o
dinheiro que ganhou com o filme Chico Rei. Chegando 13, Alzira encontra o pes-
soal do Ilé numa conversa grave.

— O pessoal do movimento negro ndo acredita na gente. Por mais que a
gente crie e mostre, eles acham que a gente ‘ta por fora, que a gente sé sabe fazer
carnaval — diz Vovo.

— Eles sdo quatro gatos pingados e a gente bota mil negdes na rua a qual-
quer hora — afirma Jailson.

— Gostam muito de falar dificil, de reunidao, mas na pratica... E dizem que a
gente é que se acomodou e faz festa uma vez por ano — diz Macalé.

— E porque ndo é s6 festa. E algo que ‘t4 na gente que a gente gosta e é
uma forma de comunicar nossas ideias, de fazer arte — pondera Gusmao.

Muitas vezes Alzira encontrou jovens membros do Ilé e garotos do Pero
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Vaz na casa de Mario. Ele falava de arte africana e da opressao racial vivida nas
periferias. Contava o que passou na prisdo quando foi preso por drogas e os
aconselhava a se proteger da violéncia policial.

As vésperas da fundacdo do Movimento Negro Unificado Contra a Discrimi-
nac¢do Racial, Salvador estava fervilhando. Discutia-se o 20 de novembro, data da
morte de Zumbi dos Palmares, como simbolo da luta antirracista e a morte simbo-
lica da Princesa Isabel estava decretada. Lélia Gonzalez estava na cidade quando
da celebracdo dos 90 anos da lei Aurea. No auditério lotado, aborda questdes de
grande importancia para a comunidade negra. Alzira se encanta quando Lélia diz:

Se alguém quiser sacar de negritude em Salvador, tem de dar uma che-
gada no Curuzu, sentar e tomar uma cerveja geladinha no Kizumbar,
engrenar um papo e ficar vendo a negadinha passar. E um desfile de
beleza, elegancia e soltura que da gosto. Mulheres e homens, jovens e
velhos, criancas e adultos, com aquele jeito gostoso de falar ‘diga preta’,
aquela hospitalidade, aquele clima espontaneamente sedutor, fazem
com que pinte na gente uma vontade danada de ficar por ali mesmo
e viver seu cotidiano negroafricano. E ai que vem & tona uma saudade
da Mé&e Africa, dos mercados vibrantes de vida e colorido, de alegria
e receptividade. Afrobahia. Forca de orixa pulsando dentro da gente...

Era tanta gente naquela palestra ouvindo Lélia descrever brilhantemente a
luta do povo negro desde os quilombos, as irmandades, os terreiros, a imprensa
negra, os grupos literarios, educacionais e politicos. O ambiente era vibrante,
reunia gente da Sociedade Malé Cultura e Arte Negra, do Palmares Inardn, mili-
tantes do Grupo Négo. Alzira cumprimentou calorosamente Ana Célia da Silva,
Lino de Almeida, Antonio Godi, Jonatas Concei¢cdao, Manoel de Almeida Cruz. Foi
uma grande confraternizacdo. Logo estaria oficialmente criado o Movimento
Negro Contra a Discriminacao Racial na Bahia. Era hora de lutar e celebrar.

ALZIRA ESTA MORTA | Ficcdo histérica no mundo negro do Atlantico | Ato 3

173



174

Beleza pura

Em comecgos dos anos 1980, Salvador exalava negritude. Batas,
torsos, trancgas, colares, girias iorubanas. Caetano Veloso, Gilberto
Gil, Raimundo Sodré, Jorge Alfredo, Chico Evangelista, Antonio
Risério, Capinan, Novos baianos, A Cor do Som traduziam em

cangdes as cores da rua baiana.

Alzira andava pela Carlos Gomes quando encontrou Joselito a caminho do
ensaio do Badaué na Ladeira de Nana. la ter uma peixada para a comunidade do
Engenho Velho de Brotas. O negdcio estava pra la de animado. Moa do Catendé e
Jorjdo saiam no Mé&lo do Banzo e criaram um afoxé em Brotas. Tinha muita gente
na area. Ela foi falar com D. Lili que tinha feito curso de lingua quicongo no CEAO.

— Oi D. Lili, como vai a senhora?

— Oi Alzira, de hoje que nao Ihe vejo. Vai sair no Badaué?

— Ja soube que a senhora é a madrinha do afoxé.

— E, eles tavam precisando de uma orientacdo. Nao pode levar pra rua as
coisas do fundamento! Vamos sair com a gente na ala das baianas. Augusto de
Omolu ta cuidando disso.

— E das fantasias, quem é que ta cuidando?

— Ah, eles fazem os desenhos e tem um artista plastico que orienta as
costureiras e alfaiates aqui do bairro mesmo — explica D. Lili.

O carnaval foi quente. O Badaué estreou na Avenida e venceu o concurso ofi-
cial da Bahiatursa, justamente quando todos achavam que o prémio iria para o Afo-

xé Filhos de Gandhy que completava 30 anos de existéncia. Foi um pega pra capar!
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Badaué, o afoxé fundado por Moa do Catendé, renovou a tradicdo e criou o concurso de beleza, Mogo Lindo
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O Badaué saiu com o carro de som onde o dancarino Negrizu dangou o ijexa
livremente. Era um moco lindo. Desfilou com um trabalho no cabelo e roupa
diferente das amarracdes tradicionais. O afoxé usou instrumentos dos blocos
de indio e o pessoal do Filhos de Gandhy achou que eles estavam desvirtu-
ando a tradicao.

No Zanzibar ndo se falava em outra coisa. O bar do II&, comandado por Ana
Célia e Neide, no Garcia, era o reduto negro do momento. Todo transado com
os tecidos do Ilé. O pessoal dos blocos e afoxés estava sempre |a. Alzira ia quase

todas as noites e numa dessas conheceu o poeta José Carlos Limeira.
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Arany também estava na area saboreando o prato de Eua, especialidade
da casa. Foi ela que apresentou Alzira a Limeira. Os poemas dele estavam inspi-
rando o discurso que faria, agora como diretora do bloco, na primeira Noite da
Beleza Negra que o Ilé estava produzindo. Alzira estava ajudando no desfile de
moda que Dete preparava com cinco casais de criancas negras.

Era grande a expectativa para o evento do Il1é Aiyé. No clube Fantoches,
mocas pretas dangariam em busca do titulo de Deusa do ébano. Limeira seria um
dos jurados e Alzira desejou que Jaime estivesse ali no Zanzibar.

— Tenho um amigo, Jaime Sodré, que decidiu se tornar escritor por causa
de seu livro O arco-iris negro — conta Alzira.

— Meu e do grande Ele Semog — completa Limeira.

— Jaime se animou todo — diz Alzira.

— Dificil conseguir quem queira nos publicar. Eles tém medo de perder
hegemonia no nicho da literatura. A gente acreditou que fazendo literatura de
qualidade ia chegar as editoras, mas que nada. O jeito foi partir pra producao
independente. N6s mesmos produzimos, editamos e vendemos diretamente ao
leitor, somos a gerag¢ao do mimedgrafo.

Eles passaram horas falando dos autores que faziam a cabeca dos negros.
Endeusavam Frantz Fanon e discutiam ideias e praticas de Samora Machel, Steve
Biko, Nelson Mandela, Amilcar Cabral, Patrice Lumumba. Depois de muitas cer-
vejas e batidas, Limeira foi instado a dizer um de seus poemas e recitou Maio.

Quero ler na noite, cor, irmao

o rosto dos irmaos, bragos, peitos
todos lindos, nus

descendo todas as colinas
transpondo barreiras
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se espalhando na semelhante

marca serpente do asfalto.

Quero ver colares, gritos, dancas

e assumir como vestido agora

o manto brilhante do que vem,

0 ato, o desacato, a consciéncia,

e descobrir depois de tudo a luta pela
felicidade interior de ser negro.

Ele sabia dizer sua poesia e a plateia era calorosa. Ludicas, politicas e poéticas
assim eram as noites do Zanzibar.

Alzira estava no atelier quando Araci chegou avisando que Fortunata estava
na emergéncia do Hospital Geral do Estado. Ha algum tempo ela lidava com uma
tosse crdnica e fortes dores no peito. Os dias que se seguiram foram dolorosos.
A amiga estava se ultimando. Mas teve tempo de pedir a comadre que cuidasse
de sua neta Virginia.

Muito do encanto da Liberdade se perdeu naquele ano. Fortunata morreu e
Gusmado se mudara para llhéus. Com a idade avancada e uma boa situacdo eco-
ndmica, Alzira se muda com Araci e Virginia para um casardo no Largo da Palma
onde monta seu atelier e a oficina de serigrafia.

Um dia estava almo¢ando na Mouraria quando encontrou Popé. Ele estava
indo para a Editora Corrupio, onde agora trabalhava. O pessoal do ZAZ tinha cria-
do uma editora para publicar obras de Pierre Verger. Alzira se animou para co-
nhecer. Era uma boa casa na Barra Avenida e uma livraria foi montada no espaco
da garagem. La chegando, sentaram-se embaixo da mangueira na qual Verger
passava as tardes conversando com as pessoas. Muita gente dos blocos o procu-
rava para saber como se escrevia exatamente uma palavra ioruba e muitas outras
informacdes sobre os paises africanos que seriam homenageados no carnaval.
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Moa do Catendé e Geraldo Bada chegaram e se aproximaram do fotégrafo.
Alzira os cumprimentou e entrou na loja. Nas estantes, varios titulos sobre cul-
tura negra e muitos livros franceses de fotografia sobre a Africa. Ela comecou a
folhear uma revista quando viu a foto de Jean Michel Basquiat e descobriu sur-
presa que a fotografia era de James Wan Der Zee. Que maravilha! Ele voltara a
fotografar aos 90 anos. Era impressionante.

Havia muitas pessoas interessantes na livraria. A Corrupio acabara de lan-
car Retratos da Bahia. As fotos de Verger eram magnificas e tinha prefacios de
Jorge Amado e Carybé. Verger nao era so fotografo, ele também escrevia muito
bem e assinava o primeiro titulo da Colecdo Baianada. O numero 2 era Carnaval
ijexd, de Antonio Risério. Ele estava |3, fumando um cigarro atras do outro, conver-
sando com o poeta Wally Salomao. O livro despertou muito interesse pois as falas
das pessoas que Risério entrevistou foram literalmente transcritas. Vovo, Watusi,
Negrizu, Macalé, Jailson, Bujao, Monica Millet ja tinham virado histéria. Eles se
encontravam ali, era um bochicho danado.

O correio nag6 dava conta das fofocas nos eventos e com o Porto da Barra
ali pertinho, o negdcio ficava ainda mais atraente. Mas no andar de cima do
casardo, ao lado de Arlete Soares, a turma que tocava a Corrupio, Arnaldo Grebler,
Enéas Guerra, Rina Angulo, Sara Silveira e Cida Nébrega, colocavam em rota de
producdo mais uma obra de Pierre Verger - 50 anos de fotografia. Pop6 estava
empolgado, suas amplia¢des ficaram perfeitas. Conhecera o mundo todo através
daquelas imagens.

A cada ano que passava, os espacos de conhecimento eram mais ocupados
pelos negros. O CEAO era outro ponto de encontro. Yeda Pessoa de Castro era
uma diretora extremamente atenciosa. A bibliotecaria leda Machado era incan-
savel. Nao foram poucas as vezes que ficava na biblioteca pds-expediente para
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gue as fontes fossem consultadas. Os blocos afro proliferavam e todo um
conhecimento sobre paises africanos era transformado em apostilas. A historia
do continente comecava a ser descortinada.

Foi no CEAO que Alzira conheceu Eugénia Lucia. Era uma mulher muito
bonita, professora de histéria da Universidade e parceira do pessoal da Faculdade
de Educag¢do. Uma intelectual densa. Aos poucos elas se aproximaram e Alzira
passou a acompanha-la as segundas-feiras ao banho de pipoca em Sao Lazaro.
Eugénia ndo era iniciada, mas herdou o habito do pai, o médico Felipe Nery, que
foi secretario de Saude do Governo da Bahia.

Ty o'.'.. :"._.. 1

Fotografias de Lagos, em exposi¢cdo de Pierre Verger, onde se véem os sobrados construidos pelos agudas no
bairro brasileiro da antiga capital da Nigéria

\ o P v b
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Um dia Eugénia chegou com os cabelos alisados e pintados de vermelho,
estava acompanhada de seu ex-aluno conhecido como Bira Gordo. Ubiratan Castro
era um homem inspirado que contava estdrias como ninguém. Alzira estava com
Arany que falava animada do cine-clube na sede do Ilé Aiyé, funcionando com
a ajuda de Luiz Orlando. Ela foi ao CEAO pesquisar sobre os ashantis. O II€ ia
tematizar Gana no Carnaval. Eugénia Lucia Ilhe deu uma aula particular. Era uma
profunda conhecedora da histéria da Africa.

Sairam de 14 para a Livraria da Corrupio. Eugénia era amiga de Arlete.
A fotografa estava conversando com Neguinho e Nadinho do Congo. Havia
uma exposic¢do dos instrumentos musicais de Bira Reis que logo daria lugar a
uma exposicdo de fotos de Verger que mostrava as semelhancas entre Lagos
e Salvador. Apesar de tanta movimentacdo, Arlete falou das dificuldades em
manter a casa e elas sentiram o clima de despedida. A livraria ia fechar as portas,
mas a Editora seguiria em frente numa sede mais modesta.
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Africa aqui?

Em meados dos anos 1980, Salvador estava consciente do papel civilizatério da Africa.

Os ensaios de carnaval do Ilé Aiyé, Olodum, Araketu, Muzenza, Malé Debalé mobilizavam
milhares de soteropolitanos. O samba-reggae era a trilha sonora da cidade. Um ritmo e
uma estética negra foram reinventados. A Bahia reascende no mapa musical e turistico do

Brasil e come¢a a despontar no cendrio eletrénico do mundo negro do Atléntico.

Alzira ja tinha visto o Olodum na rua, mas se aproximou do grupo quando
Jodo Jorge e Neguinho sairam do Ilé e foram reerguer o bloco do Pelourinho.
Ela se envolveu com o projeto Rufar dos Tambores e admirava a capacidade
de Neguinho de reunir os meios e colocar a banda pra tocar. Um dia o mestre
estava chegando com varios novos instrumentos para a Banda Mirim do Olodum
quando Albino Apolinario falou:

— Vocé é Neguinho do Samba mesmo, né?

O apelido pegou. Ele trocava alimentos por madeira de um sobrado em
ruinas com o dono da lanchonete Baitakdo. Conseguiu dele uma doagdo de alu-
minio para fazer tambores. Ele ja tinha demonstrado seus conhecimentos de
ferreiro quando fez os tambores para o |l€ e estava sofisticando essa experiéncia.
Criou surdos de varios tamanhos, utilizou varetas de vime e acabou alcancando

uma nova sonoridade. Alzira viu de perto a invencao do samba-reggae.

*%*

Popd finalmente conseguiu montar seu estudio Popd Preto e Branco em

Santo Agostinho, mas durou pouco. Verger queria ele mais préximo e o convidou
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para morar e trabalhar numa chacara no Alto do Corrupio, na Vasco da Gama.
Popé estava cada vez mais interessado em fotografar objetos de arte e foi um
dos primeiros a chegar na galeria da Camara Municipal onde um quadro de Zumbi
dos Palmares foi colocado.

Foi um evento especial. Mario Gusmao receberia titulo de cidadao de
Salvador, e Gilberto Gil, a medalha Thomé de Souza. Impedido de comparecer,
Gil pediu a Gusmao que o representasse. Mario foi sublime. Em uma mado trazia
uma rosa branca e na outra uma rosa vermelha. Seu discurso critico e melancé-
lico enaltecia a arte:

Seria tdo bom se propagar o amor a arte, tdo eterno, irrestrito e
relevante, para que ocupasse os espacos além da tribuna, além das
cidades. Além das racas. Seria tdo bom se valorizassem a cultura com
a mesma garra com que se fabricam e proliferam as misérias sociais.
Seria tdo bom se as mentes pudessem enxergar além da cor, além das
magoas, e que os artistas pudessem sobreviver para assegurar a sa
continuidade da expressao que nos é nata.

O discurso dividiu opinides. Pessoas ligadas ao movimento politico consi-
deraram o discurso vazio; ja os culturalistas, como eram chamados os membros
dos blocos afro, viam em Mario o eterno Calunga ou a encarnac¢dao do “santo
guerreiro”. Mario voltaria naquela mesma noite para seu exilio no sul da Bahia.

A movimentacdo do Olodum era cada vez mais intensa. A quadra de ensaio
no fundo do Teatro Miguel Santana tinha ganhado um piso de cimento. Bira Reis
estava muito contente com a evoluc¢do das oficinas de percussao. O IPAC havia
cedido duas salas para a montagem do escritorio do Grupo no largo do Pelourinho.
Alzira foi conhecer o casarao adquirido na rua Gregorio de Mattos para ser a
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sede do bloco, mas tomou um susto quando viu que era uma ruina, so tinha
fachada e paredes externas. Ficou tranquila ao saber que Lina Bo Bardi trataria
do projeto arquitetdnico.

As manifestacbes dos movimentos negros contra o racismo tomam conta
do Centro da cidade. As marchas com Zumbi eram cada vez maiores. A coloca¢do
de uma placa em homenagem aos 150 anos da Revolta dos Malés, na ladeira da
Praca, parou o transito na area. Era muita coisa acontecendo e a demanda dos seg-
mentos negros pelas pecas que Alzira criava ndo parava de crescer. Ela ndo des-
cuidava das oferendas para Eua a quem agradecia ter trabalho, talento e saude.

Jaime convidou Alzira e Eugénia para irem ao Projeto Pixiguinha que apre-
sentava o show de Margareth Menezes. O baterista conheceu a cantora no circo
Troca de Segredos quando Vivaldo da Conceicdo lhe deu uma chance. Ela parecia
uma cantora norte-americana, tinha um vozeirdo e levantou a plateia do TCA.
Depois da sessao foram ao Beco dos Artistas e o assunto girou em torno do tema
do Olodum que decidiu homenagear um pais do Caribe.

Fugénia Lucia achou que o Olodum n&o devia desviar o foco da Africa, mas
Alzira vibrou quando o bloco escolheu tematizar Cuba. Pegou sua camera e
fotografou todo o processo de criacdo dos abadas, das alegorias e dos ensaios.
Procurou Popd, ele ndo estava mais na Vasco da Gama e sim todo contente com
as novas instalacdes do Popd Preto e Branco agora funcionando no Jardim Baiano.
Ele continuava sendo o laboratorista de Verger e estava as voltas com a ampliacao
das fotos de um professor nigeriano, que fazia um trabalho sobre as janelas do
Pelourinho. Popé deu-lhe a atencdo de sempre e preparou um lindo album, logo
enviado para Juan.

Alzira estava trancando os cabelos, na casa de Aurea, com Negra Jhd, na rua Frei
Vicente. Era gostoso demais ficar ali com outras mulheres falando de coisas intimas.
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Modelos de penteados em pintura tipica da
Africa Ocidental
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— Quando crianca eu nao tinha cabelo, as pessoas me colocaram o ape-
lido de Jodo. Um dia eu estava brincando de terreiro de candomblé com um
tecido amarrado na cabeca e meu irmao Nilton e uma amiga minha, Lucia, me
chamaram ao mesmo tempo. Ela disse “Nega” e ele disse “Jh&", ele me chamava
assim pra nao me machucar e eu peguei aquilo e coloquei como meu nome —
contou a cabeleireira.

Os cuidados com os cabelos era um momento sé6 delas. Mas o clima mudou
com a noticia da morte de Mae Menininha do Gantois. A cidade parou, nunca se
viu tanta gente num funeral. Houve um luto coletivo.

Mas, de novo, chegou o verao. O Olodum escolheu o Egito como tema para
o carnaval. Alzira sentou pra discutir com Jodo Jorge e toda a diretoria do Olodum
as ideias de Cheikh Anta Diop. Era uma tremenda ousadia desconstruir a historio-
grafia oficial em pleno carnaval. Ela entendia cada dia mais a importancia da festa
para a luta do povo negro. Em sua opinido, o carnaval era um letramento estético.

Os compositores estudavam as apostilas e traduziam aquele novo saber
em letras de can¢Bes enquanto artistas plasticos e estilistas o transformavam
em aderecos, cenadrios, estampas e indumentarias. Coube a um rapaz chamado
Luciano Gomes dos Santos, chapista de uma oficina mecanica, compor a can¢ao
Deuses, cultura egipcia, Olodum, que venceu o Festival de Musica Femadum na
categoria Tema. Nos ensaios, a musica incendiava a quadra.

Na sexta feira de carnaval, o Pelourinho estava apinhado de gente. Durante
o desfile, Alzira entrou numa espécie de transe. Ela ndo sabia se estava na Africa
ou na Bahia. Sentindo seu corpo como parte de um coletivo, ela enxergava as
mascaradas nigerianas encenando seus mitos. As alas do Olodum com suas dangas,
0 uso das cores, 0s gestos e o0s signos do Egito como alegorias e aderecos se
confundiam com as lembrangas da multiddo que desce as colinas de Nsukka em
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direcao ao mercado portando mascaras de leopardos, indumentarias luminosas,
dancando e cantando para celebrar a vida, acender a memoria da comunidade
e transmitir sua histéria através da encenacgao de um grande espetaculo teatral.

Os tambores rufando samba-reggae, mais de duzentos percussionistas inspira-
dos, aquele coro recitando Farad, acompanhando o poderoso vozeirdo de Lazinho,
levava a sinapses imprevistas, renovava a forca das matrizes negras, materializava

sentimentos de pertenca. Alzira tocava as pessoas, sorria e cantava bem alto.

Deuses

Divindade infinita do universo
Predominante

Esquema Mitoldgico

Enquanto o bloco atravessava o Terreiro de Jesus num espetaculo enig-
matico, Alzira sentiu um mal-estar. Pediu ajuda a Katia que dancava junto a ela.
A mocga afastou-lhe da multiddo, acomodou-a num batente, retirou o turbante
de Alzira e secou o suor frio que escorria de seu corpo. Aos poucos recobrou a
lucidez, mas nao teve condicBes de seguir o desfile. Com muita dificuldade atra-
vessou a Praca Castro Alves, pegou a rua do Paraiso e chegou ao Largo da Palma,
quase morta.

Ndo voltou a sair de casa naquele carnaval. Ficou sob os cuidados de Virgi-
nia. A neta de Fortunata tratava Alzira com todo carinho. Era a filha que ela nao
teve. Uma moca consciente, estudiosa e colaborativa. Também gostava de moda
e desde novinha vivia de olho na loja Axé Odara que J. Cunha teve no Pelourinho
e, as vezes, até conseguia ver Alberto Pitta por |a fazendo serigrafia daquelas
estampas maravilhosas que J. Cunha desenhava. A grife Didara que Goya Lopes

acabara de lancar também |he encantara.
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A escrita nsibidi é utilizada ha séculos pelos povos igbos, ekoi e ibibio no sudoeste da Nigéria. A presenca
britanica na area, a partir do século 19, reduziu drasticamente o nimero de pessoas nsibidi-alfabetizadas
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Virginia adorava servir de modelo para as pecas das cole¢des que Alzira criava.
Emily havia enviado um catalogo de uma exposi¢cdo sobre escritas africanas. E ela
foi a primeira a usar vestidos e calcas estampadas com os ideogramas adinkra,
nsibidi e bamum. Ela estava trabalhando numa boutique da Praca da Sé, e tanto
fez que a cole¢do ganhou destaque na vitrine. Foi |d que conheceu uma mocga
chamada Mdnica Anjos, filha de costureira, e também fascinada por moda afro.
Andavam juntas abaixo e acima na Avenida Sete olhando vitrines.

Um dia Virginia chegou da rua contando que Gilberto Gil assumiria a presi-
déncia de um novo 6rgado da Prefeitura, a Fundacdo Gregério de Mattos — uma
espécie de Secretaria de Cultura. Logo Alzira soube que Mario Gusmao, Jodo Jorge,
Arlete Soares, Wally Salomao, José Carlos Capinan e Antonio Risério faziam parte
da equipe de Gil. Eles tinham muitos projetos ligados a movimentacdo cultural
negra da cidade. O centenario da Abolicdo estava se aproximando e a militancia
considerava o 13 de maio uma fraude. Seria o 20 de novembro, e mais nada, a
data simbolo da liberdade.

Alzira e Eugénia foram juntas ver o filme Jubiabd. O elenco era de tirar o
félego. Grande Otelo, Ruth de Souza, Zezé Motta, Eliana Pitman e seu querido
Mario Gusmao. Jorge Amado ndo abria mao de vé-lo atuando nas adaptacfes de
seus romances. Eugénia estava muito envolvida com a introdug¢do da disciplina
Estudos Africanos nos curriculos das escolas publicas. Sua batalha tinha vingado
na gestao do Secretario de Educacao Edivaldo Boaventura.

Mesmo trabalhando tanto na formacdo de professores da disciplina, ela
aceitou tomar uma cerveja. Sairam da sessdao para o Toalha da Saudade. Batatinha
estava la. Ele também atuara no filme, muito a vontade, como o musico Zé Camarao.
Jaime Sodré ficou todo prosa quando viu Eugénia Lucia, tinha muito chamego
com ela e Alzira sentiu uma ponta de ciime.
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Lucila

Virginia chega em casa assoberbada pelo peso das compras e ao colocar a
chave na porta ouve o telefone tocando. E Lucila. Ela procura por Alzira.

— Ela ndo esta — diz Virginia.

— Poderia avisa-la que liguei? Sou da Escola de Letras e preciso falar com ela.

Ao sair da oficina de serigrafia, Alzira soube que uma estudante havia tele-
fonado. O telefone toca de novo. Meio sem animo, ela atende.

— Dona Alzira? Boa noite. Sou estudante de literatura comparada e desejo
conversar com a senhora sobre meu projeto de doutorado. Poderia me conceder
um encontro?

— Em que posso ajuda-la?

— Estou interessada em sua biografia. Poderiamos conversar pessoalmente?

No encontro marcado no atelier na casa da Palma, Lucila chega pontual-
mente. Alzira esta discutindo e se desconcerta ao ver uma mog¢a em pé na porta.
Devia ter imaginado isso, pensa num atimo. Incomodada ao ver que a moga era
branca, Alzira optou por um ar arrogante.

— O que deseja?

— Sou Lucila, marquei com a senhora, posso entrar?

— De onde me conhece? — inquere Alzira.

— Minha orientadora me sugeriu que a procurasse.

— E do Rio?

— Sou baiana, mas fiz mestrado na PUC do Rio. Fui aluna de Lélia Gonzalez
e acabo de ingressar no doutorado do Instituto de Letras da UFBA.

— Sente-se, espere um pouco. Estou muito ocupada.
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As matrizes do patchwork daomeano podem ser vistas gravadas nas colunas da antga residéncia
dos reis Gelelé e Guezo, o Palais royal (Palacio real), em Abomey, Benin

Lucila senta em um sofa com estranha padronagem e percorre todo o
espaco com o olhar. Observou as mascaras, os vasos, o tear. Os objetos eram
singularmente belos.

Alzira volta a discutir suas ideias. Ela estava criando uma colecdo inspirada
nas ilustracdes do The New Negro Movement. Reproduzidas em serigrafia, elas
estampariam diversas pecas. Sua movimentacdo era bastante agitada, andava de
um lado pro outro, pensando alto, em grupo. O aderecista Anilton estava acom-
panhado de costureiras do IAPI, envolvidas na confec¢do do figurino de um grupo
de teatro. E a tecela Lourdinha, filha do Mestre Abdias, também estava por Ia.
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Quinze minutos depois, pede licenca e vai falar com Lucila que a observava
com muita atencdo. Trajava um bubu amarelo e portava turbante vermelho. A idade
nao havia aniquilado seu vigor fisico. Fumando um cigarro, Alzira dirige-se a moga.

— Estou as ordens, fale-me do seu trabalho.

Lucila estava nervosa. Ainda assim apresenta o projeto da biografia com
desenvoltura.

— E um tipo de histéria oral, baseada em entrevistas gravadas que buscariam
recompor sua trajetoria de vida, em narrativa impressionista.

Alzira imaginou longas entrevistas, a dedica¢ao que isso implicaria e
pergunta duramente:

— O que te leva a desejar recompor a trajetéria de uma mulher negra?

— Sua vida permite um estudo vasto. Delineia um cenario muito rico.

— Acha mesmo? Em que sentido?

Lucila fala do seu interesse pelo universo negro das Américas. E do marco
teorico de sua tese, o conceito de transatlanticidade, desenvolvido pela historiadora
Beatriz Nascimento.

— A senhora é a pessoa ideal, pois além de conhecer a América, viveu em
Africa muitos anos, ndo é verdade? Esteve também no Caribe?

— Convivi com caribenhos em Lagos, Londres e Nova York, mas infelizmente
ndo estive 1a. Ndo sei se ainda terei tempo de conhecer, mas sempre sonhei sentir
de perto a alma daquelas ilhas.

— Pelo menos temos o reggae irradiando essa alma por aqui.

— Ah, sim! A literatura também € riquissima, pena nao ser traduzida — diz
Alzira, sentindo-se mais a vontade com a moca.

Ficou de pensar na proposta, anotou o telefone de Lucila e se despediu.
Ao estender-lhe a mao, disse ainda,

— Preferia que vocé fosse negra.

— Eu também — disse a moca, encarando-a com discreto sorriso.
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Em casa, Alzira se sentia um pouco alegre e sem querer comecou a revirar
seu bau. Buscou seus primeiros desenhos, seu pai, sua mae, sua madrinha Cons-
tanca. Releu cartas, bebeu um pouco, quis mais. Havia uma atracgao irresistivel
por relembrar, contar a ela mesma o que tinha vivido. Era uma bela chance.
Mas nem remotamente aquela possibilidade lhe ocorrera antes.

Acendeu toda a casa, e pela primeira vez achou muito parecida com a pensao
gue morara em Lagos. De repente sentiu um calafrio, lembrou-se de Juan.
Seu velho amigo ndo escrevia ha tempos, ainda estaria vivo? Na ultima carta contou
estar empenhado em fazer sua arvore genealdgica e descobrira outros parentes.
Ele falava do desejo de morrer em Cuba.

O som do vizinho a trouxe de volta. Reviu o encontro com Lucila. Embora
fossem tdo diferentes fisicamente, algo naquela moca lembrava Emily, quando
jovem. Olhou com saudade fotos da temporada em Londres. Abriu uma carta,
depois outra, eram muitas.

Insone, pensava nas ideias de Beatriz Nascimento e da forca de suas con-
vic¢Bes afirmando que sé pretos deveriam escrever sobre pretos. Mas também
lembrou de quando ponderava: “eu sou suficientemente forte para querer o
branco comigo enquanto ele ndo estiver contra mim”. Buscou as poesias de
Beatriz e leu em voz alta Antirracismo:

Ninguém me fara racista
Haste seca petrificada

Sem veias, sem sangue quente
Sem ritmo de corpo, dura
Jamais fara que exista em mim
Cancer tao dilacerado.

Nem tao longe dali, na Ladeira da Fonte, Lucila se perguntava se daria
conta de construir uma tese em narrativa biografica. Voltava aos artigos de
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Beatriz Nascimento, estudava as no¢des de transatlanticidade e transmigracao
gue discutiam o deslocamento espacial e as experiéncias vividas pelos des-
cendentes de africanos na diaspora.

Lucila ndo pensava em mais nada. Dominada por aquelas ideias seguia
programando a primeira entrevista. A todo momento lembrava da forca que
sentira diante da presenca de Alzira. Queria saber o que Ihe era mais caro, que
assuntos a interessavam, quais os seus objetos, suas ferramentas, o que ela lhe
mostraria?

Ela ensaiava argumentos, rezava e sonhava um sim. Frequentava a biblioteca
do CEAO e tinha muitas copias de livros fichadas. Estudava a histéria do continente
africano. Mas ficava em casa a maior parte do tempo. Lia, anotava e buscava ndo
ocupar o telefone. Floriu e perfumou seu altar com agua de flor de laranjeira e
pediu a lemanja que Alzira aceitasse.

Inquieta foi dar uma volta no Teatro Castro Alves. Era fim de tarde e a
escadaria estava cheia de estudantes e hippies vendendo artesanato. Era sexta
feira, dia de Teatro da Encruzilhada*, dirigiu-se ao Canela. Distraiu-se acompa-
nhando as cenas que ocupavam simultaneamente as esquinas do cruzamento
da Escola de Teatro. Conversou com amigos sem muito interesse e voltou pra
casa andando apressada.

O fim de semana foi longo. Segunda-feira de manha finalmente ouviu a voz
de Alzira do outro lado da linha.

— Lucila? Resolvi aceitar seu convite. Podemos marcar uma primeira conversa.

— Verdade?

— N&o prometo dizer sempre a verdade. E certo que vou omitir, inventar.
Ainda assim ha interesse?

— Claro que sim! Quando podemos nos encontrar?

— Venha amanha ao atelier, cedo.
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Depoimentos

Nasci em 1911. 19 de fevereiro. Sou do signo de aquario. Mamade estava
no Cinematégrafo da Fratelli Vita, ali perto do Cine Roma. A filarmdnica Carlos
Gomes era uma das atra¢des desse domingo, além da exibicdo de quatro fitas.
Dona Enedina e Seu Vicente estavam assistindo Justina gosta de andar na moda,
qguando ela sentiu as dores. Foi uma correria.

Cresci na Vila Operaria da Fabrica da Boa Viagem. A escola era o maior prédio
do conjunto. Havia até um museu de histéria natural onde tinhamos aulas de
observacdo. Os modos das professoras de inglés me atrairam para o estudo da
lingua. As aulas de desenho eram minha paixao. Lembro até hoje do livro de
Manoel Querino, Desenho linear das classes elementares.

Minha mae era o centro da minha vida. Com ela participava do concurso de
decoracdo nos jardins das casas da Vila, quando botava minhas artes em pratica.
Ganhamos duas vezes. Aprendi a costurar, pintar e bordar. Tomei muito refrige-
rante de graca na Fratelli Vita e lembro que adorava o cheiro de cigarro da Souza Cruz.

Um outro universo era a casa de meu padrinho Martiniano Eliseu do Bonfim,
um dos mais famosos candomblecistas da Bahia. Era um olhador respeitavel.
Em sua casa no Caminho Novo, minha mde soube que meu destino estava nas
maos de Eua. Sem ter me iniciado, mantenho ritos particulares. Eua é a patrona
das artes, torna belo tudo que toca. Foi ela que inventou a maquiagem!

Tive uma adolescéncia tranquila e recatada, devotada aos estudos. E aos
cuidados com a beleza dos quais minha mae ndo abria mao. Ela costurava mais
para mim do que para fora. Desde cedo cridvamos modelos que ela executava
com perfeicdo.
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Meu enxoval me foi entregue quando ela decidiu que eu iria conhecer a
Africa. Lembro-me da emocdo que senti ao ver os xales, as anaguas, os lencois
bordados. Minha mae tinha certeza que me casaria com um africano legitimo.
Seu desejo mais profundo era ter netos nagds. Eu estava com 19 anos quando
embarquei pra Lagos. Foi uma tremenda mudanca. Aquilo que fiz pra realizar o
desejo de minha mde acabou se tornando o evento mais importante da minha vida.

Na Africa aprendi as coisas que me seriam caras para sempre. A tecelagem,
a fotografia, as escritas africanas. Sdo dezenas de alfabetos, um conhecimento
extraordinario que precisa ser descortinado. Todo meu universo estético se
desenhou naqueles anos. E foram muitos. Tirando o tempo da Guerra e as idas e
vindas, foram mais de vinte anos vividos por |a.

Conheci o tempo forte da colonizacdo, quando falar de independéncia
podia até dar cadeia. Participei da lenta transformacdao no pds-guerra e vivi a
euforia das independéncias, aquela onda de esperanca numa Africa livre, um
movimento continuo e massivo rumo a emancipagao.

Mas vi também tudo isso desmoronar. Embora fisicamente distante acom-
panhei o desenrolar do tragico destino dos paises africanos. Os golpes que subs-
tituiram homens integros por mequetrefes, as guerras civis, e o empobrecimento
dos lugares e das pessoas.

No tempo da Segunda Guerra eu estava aqui na Bahia. Entrei na Faculdade
de Filosofia e Ciéncias. Era a Unica aluna negra do curso de Histoéria. Depois voltei
pra Africa. Por causa dos Correios foi criada uma rota aérea S3o Paulo - Dakar
e eu entrei num avido pela primeira vez, uma aventura! De |3, fui para a Europa,
vivi dois anos em Londres. Em 1960, voltei pra Bahia. Meus pais estavam muito

velhos. Precisavam de mim.

ALZIRA ESTA MORTA | Ficcdo histérica no mundo negro do Atlantico | Ato 3

195



196

Reorganizei minha vida a fim de ampara-los, mas por muito pouco tempo.
Um acidente de transito tirou a vida deles. Em 1964, embarquei para Nova York.
Vi o Black Power como pano de fundo de uma trajetéria intelectual. Fui pesquisar
um dos mais importantes movimentos estéticos da América, o New Negro. Mas
abandonei o mestrado e fiquei la por sete anos.

Minhas pretensfes académicas foram um equivoco. Fora da academia o
mundo me pareceu bem mais colorido e foi em Nova York que assumi inteira-
mente minha vocacdo de modista. Mas cansei de ser estrangeira e voltei pra
Bahia. Estive envolvida desde a primeira hora com a movimentagdo afro-baiana.
Participei do primeiro desfile do Ilé Ayié. Eu era uma daquelas pessoas que
chegaram a Praca Castro Alves, cheias de orgulho negro.

Da estética do Ilé Aiyé ao cientificismo do Olodum foi um pulo. Tive muito
prazer em discutir com a direcdo do bloco os autores africanos. Tenho especial
admiracdo por Cheikh Anta Diop. E imensa sua contribuicio para a reescrita da
histéria da humanidade. O carnaval do Egito foi uma aula espetacular. Nao se
supunha a relacdo entre piramides, farads, hieroglifos e o continente negro.
Os blocos afro me fascinam. Me agrada o modo que encontraram de se reen-
contrar com a Africa.

E aqui estou eu, minha vida é este atelier. A estamparia, minhas colecdes,
a confeccao de figurinos artisticos. Estao ai as artesds, costureiras, modelistas,
aderecistas. E o que gosto de fazer. Venho rascunhando um livro sobre estéticas
negras. Gostaria de organizar o acervo que mora em mim, depois de ter conhe-
cido tantos mundos. A Bahia precisa conhecer melhor a Africa, compreender a
diaspora africana. Mas nés vamos chegar 13, vocé vai ver.
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Revelagbes

As sessdes de entrevistas eram mensais, depois quinzenais e aquelas em
qgue Alzira mostrava suas fotografias eram as mais ricas. Lucila via com os olhos
dela, deliciava-se com os detalhes. As vezes buscava ali possiveis amantes. Mesmo
com idade avancada tinha um corpo jovial e ainda se via sua beleza. Um dia criou
coragem e pediu de chofre.

— Fale-me de seus amores, dona Alzira.

— Amores? Ndo. Apenas um.

Na manha seguinte, como ja havia acontecido outras vezes, recebeu Lucila
em casa e ndo no atelier. Mas dessa vez havia um elemento novo. Cartas e foto-
grafias de uma mulher branca espalhadas sobre a mesa. Demorou-se observan-
do as imagens. Olhou atentamente os envelopes, notou o endereco e admirou
os selos ingleses.

Alzira volta a sala desconcertando Lucila.

— Por acaso leu as cartas? — indagou com veeméncia.

— Jamais faria isso, ndo nego que tive vontade — respondeu maliciosa.

— Deixe que eu mesma conte. Decidi que é hora de revelar uma parte
importante da minha vida. Vou |he contar um segredo. Agora que me entreguei
a esta experiéncia biografica resolvi ir até o fim.

Estava emocionada e parecia trémula. Lucila ligou o gravador sem dizer
palavra e pOs-se a ouvir um depoimento que jamais sonhara. O tom de Alzira
era outro. Terno, triste. Parecia bem mais jovem, embora nostalgica. Por mais de
uma hora Alzira falou de amor, seu mundo infinitamente particular. Depois pediu
para ficar sozinha.

ALZIRA ESTA MORTA | Ficcdo histérica no mundo negro do Atlantico | Ato 3

197



198

Comovida, Lucila despediu-se, longe de supor que aquelas seriam as
ultimas palavras de Alzira. Naquela madrugada, um ataque cardiaco fulminante
tirou-lhe a vida.

Ao saber da noticia, a moca perdeu o chdao. Ndo houve tempo para discutir
as consequéncias daquela revelacdo. Ela conhecia os tabus que cercam o amor
entre negros e brancos. Mas aquele caso era ainda mais delicado. O amor por
uma inglesa num regime colonial. Seria um escandalo.

Era honesto incluir tal depoimento? Derrubaria tabus ou o nome daquela
mulher? Conversou com Virginia, mas a moca nao fazia ideia de quem era Emily.
Sabia somente que, as vezes, uma estrangeira ligava e Alzira pedia para ficar a sos.

Ouviu a gravacao dezenas de vezes em busca de uma pista sobre a intencao
de Alzira. Em vao. Jamais saberia se foi uma escolha refletida ou um impulso
romantico a ser repensado num préximo encontro.

Um desespero tomou conta de Lucila. Uma vida intima lhe havia sido con-
fiada e uma decisao se impunha. Remoida e exausta adormeceu. Na manha
seguinte, datilografou o depoimento. Depois traduziu o texto para o inglés.
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Em Southwark

Emily estava regando as plantas quando recebeu das maos do carteiro um
envelope com selo do Brasil. Seu corpo estremeceu. Nao era a letra de Alzira.
Muitas folhas datilografadas vinham precedidas de um curto bilhete. Uma frase
saltava ferindo-lhe a alma: Alzira esta morta.

Imagens dancam em sua retina. O primeiro encontro, o zelo pelos tecidos,
a paixao contida no toque das maos. A entrega, o ardor de um amor proibido.

— Como era linda! — chorava a velha senhora.

Via Alzira brincando com bolhas de champanhe, se penteando, se vestindo,
alegre ou de banzo, sempre jovem.

Lembrou entdo da separacao, da decisao de Alzira de voltar a Bahia. Ela nunca
aceitara bem a escolha de Emily por residir definitivamente na Inglaterra. Ouvia ainda
a sua queixa.

— Agora que é livre, por que voltar ao centro do império?

Mas o convite esperado para que fossem morar na Bahia ndo foi jamais
pronunciado.

Seus lagos nunca se romperam. Trocavam cartas, livros, anseios. Alzira criava
objetos tdo belos e os mandava de presente para Londres. Com eles vinha a
Bahia, aquela exuberancia que Emily guardava na memoria.

— Sabia tanto o que fazial — orgulhava-se a velha senhora.

Quanta saudade vinha em cada detalhe daqueles objetos. Eram turbantes,
aderecos, pecas afro-baianas. Emily os dispunha por toda a casa. A mesma casa
onde se amaram livremente e viveram o magico da vida.

Chorando mais, voltou-se para as laudas datilografadas pela moca que
assinava o bilhete — Lucila. Eram os depoimentos de Alzira sobre o que vivera
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Aderecos afro-baianos criados para desfiles carnavalescos

com Emily. Toda sua vida afetiva vivida em siléncio e gravada em viva voz. Podia
ouvi-la e perceber palavras de amor profundo.

Em seu quarto, sentou-se trémula e comecou a leitura daquilo que sentira
por toda a vida. Tinha entre as maos o tom, o sotaque, o impulso de Alzira.
Teve medo de morrer de emocao.

Alzira era eloquente. Uma enxurrada de sensa¢des emanava do texto e
invadia seu corpo. Inquieta, saltava paginas, mas se detinha nas descri¢cbes das
febres inventadas para permanecerem juntas. Uma aos cuidados da outra.
Dos quase flagrantes, do desejo incomensuravel.

Sem poder suportar tanta emoc¢ao, abandonava os papéis. Buscou seus
remédios, ndo queria morrer sem conhecer cada trecho. Ali, ditos pelos labios
de Alzira, estavam os mimos, as longas auséncias, o sonho. Ela conta do quanto
Emily gostava de ouvi-la falar em portugués.
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— Brasileiro, como ela dizia. Vocé sabe, Lucila, que os estrangeiros dizem
assim da lingua falada no Brasil? Os livros contém na folha de rosto — traduzido
do brasileiro.

Nesse momento, sentiu ciume da tal Lucila. Ela sim teve o prazer de ouvir
tudo aquilo em lingua materna. Como ela seria? Jovem? Negra? Emily sentia-se
fragil para seguir adiante. Mas corajosamente levantou-se e pds-se a caminhar
pelas ruas de Southwark.

Era um cruel inverno londrino. O chdo umido, as arvores secas, o céu cor de
chumbo envergavam o corpo de Emily. Abracando a si mesma como se abracasse
Alzira, pronunciou a expressao iorubana que usavam ao se despedir.

A tun pade, minha amada, nos encontraremos novamente.
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Glossario estendido

Abada - tunica externa usada sobre as roupas interiores
Abdjan - capital da Costa do Marfim

Acra - capital de Gana

Adire - tecido iorubano

Afrobeat - estilo musical criado por Fela Kuti, influenciado pelo jazz e pelo funk. Usa tambores,
guitarras, teclados, saxofones

Alabé - percussionista de templos religiosos afro-brasileiros

Alafim de ch') - autoridade tradicional para uma parte das popula¢des de lingua ioruba
Alaka - pano da costa

Alake - chefe soberano

Alto Volta - atual Burkina Faso

ArKi - bebida destilada feita de banana e milho

Aro - o instrumento consiste em grandes anéis de metal em forma de letra C, que s&o batidos um
contra o outro

Arokin - corporacio masculina hereditaria de musicos e cantores especialistas do tratamento
do passado

Ashanti - uma das etnias majoritarias de Gana

A tun pade - a (nds) tun (de novo) pade (nos encontramos)
Ayﬁ - jogo de tabuleiro para dois jogadores
Bamako - capital do Mali

Baule - etnia da Costa do Marfim

Barriga da fera - expressdo caribenha que se refere ao centro do império britanico

Baye fall - comunidade wolofe que segue o mouridismo, uma dissidéncia do islamismo
Blocos de barao - blocos de trio compostos de jovens brancos de classe média e alta
Brazilian quarter - bairro brasileiro no centro de Lagos

Brownie flash - aparelho da Kodak langado em 1900, que se tornou popular pelo baixo custo
Bubu - tunica africana

Caleche - meio de transporte puxado a cavalo

Calunga - protagonista do filme Anjo negro, representado por Mario Gusmao, dirigido por José
Umberto, 1972
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Catarina - crianca pobre, geralmente negra, que trabalhava como doméstica

Cemitério de Sucupira - apelido do jardim criado depois da demolicdo da Biblioteca Publica
de Salvador, na Praca Municipal

Colecao Romances da Africa - lancada pela Editora Nova Fronteira, em 1976
Conacry - capital da Guiné
Congrl' - prato cubano feito de feijdo e arroz

COI’pO de Oba - conselho de doze ministros encarregado de zelar pelo culto a Xangd, consti-
tuido em 1937, no Axé Opd Afonja

Correio nag6 - giria baiana para fofoca

Cortar - excisar ou retirar o clitéris

Dangar enfiado - giria local que significa dancar com os corpos bem colados.
Daomé - tornou-se independente da Franca em 1960 e, em 1975, foi renomeado Benin
Dashiki - bata africana

Dominio indireto-o regime de administracdo adotado pelo império britanico que mantinha
autoridades tradicionais no poder local, porém submetidos ao poder colonial

Duala - uma das maiores cidades de Camardes

Ebute Meta - bairro lagosiano distante do centro

Egba - etnia iorubana

Egum ou Egunguns - espirito de pessoa falecida iniciada ou n&o na tradigdo dos orixas

El son - estilo musical cubano

Elu - indigo em ioruba

Escarificagéo - marca facial feita com cortes superficiais que identifica a etnia de uma pessoa
EXpOSigﬁeS Universais - mostras que apresentavam as caracteristicas das coldnias europeias
Fanti - uma das etnias majoritarias de Gana

Francos cfa - moeda das col6nias francesas / Shilling - moeda das coldnias inglesas

Freak shows - apresentacdes de pessoas consideradas “estranhas” para plateias ocidentais
Freetown - capital de Serra Leoa

Fufu - pasta de inhame com molho condimentado

Funbam - cidade de Camardes tombada pela UNESCO como patrimonio historico da humanidade
Gold Coast - nome que denominava Gana durante o periodo colonial

Grios - contadores de histérias

Gris-gris - amuleto islamico
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Guelé - pano para turbante

Haugé - etnia majoritaria da Nigéria

Highlife - estilo musical de Gana muito popular na Nigéria a partir de 1920
Ibadan - cidade nigeriana, majoritariamente iorubana

Igbo - uma das trés etnias majoritarias da Nigéria

ljebu Ode - cidade iorubana

ljexa - ritmo do candomblé

Iya Map6 - deusa iorubana da tecelagem, cujo patrono é Obatala, que inventou a tecelagem
para conforto dos deuses e dos homens. lya Map0 protege as atividades artesanais exclusivamente
femininas, como a tintura em indigo

lyalu - tambor iorubano

Jogar brau - giria baiana que significa orginalmente dancar muito bem

Kano - cidade muculmana no norte da Nigéria

Karfo - tipo de vestimenta

Lapé - pano para saia

Magreb - regido acima do deserto do Saara ao norte da Africa

Mandingue - etnia que habita diversos paises da Africa Ocidental

Marabu - sacerdote islamico

Maragogipe - cidade do Reconcavo baiano

Music hall - um espetaculo que mistura teatro, musica, danga, acrobacia e comédia
Negéo categoria - giria baiana que significa elegancia

Nsibidi - escrita ideografica

Nufa - tipo de tunica em indigo

Nsukka - cidade nigeriana

Oimbo - estrangeiro em ioruba

Opel@ - colar de adivinhagéo

Oriki - cantos de louvor cuja funcdo é recarregar e intensificar as energias fisicas e animicas do
alvo (humano ou ndo) ao qual sdo dirigidos

Paletada - giria baiana para caminhada

Patoa - lingua crioula ou hibrida falada nos diversos lugares onde se deu o encontro de europeus
e africanos (e indigenas). Pode referir-se a pidgins, crioulos, dialetos e outras formas de linguagens
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Pedra de Roseta - primeiro texto trilingue a ser recuperado pela histéria moderna, permitiu
a traducdo da antiga lingua egipcia, os hieroglifos

Pidgin english - iorubainglés, lingua franca para a comunicagéo entre os povos da Nigéria
onde cerca de 250 linguas sdo faladas

Port of Spain - capital de Trinidad, no Caribe

Protetorado - implica, em teoria, que o territorio sob dominagdo conserva uma relativa autonomia
Quicongo - uma das linguas faladas no Congo

Ransome-Kuti - familia de Fela Kuti

Santeria - religido afrocubana

Sarods - iorubas escravizados e resgatados por esquadrdes ingleses, instalados em Serra Leoa,
colénia auténoma na Africa Ocidental.

Semana iorubana - (quatro dias)
OjO adAWO - dia do segredo, ou seja, de Ifa e Exu
Ojo jakuta - dia de Xangs, deus do trovao
Ojo obatala - dia de Obatals, deus do céu
Ojo ogum - dia de Ogum, deus do ferro
Serenata - velério iorubano
Signara - corruptela de senhora
Southwark - bairro londrino de populacio nigeriana e ganense
Tanfiri - biscoito de milho e céco
Tanuri Junsara - terreiro de nacio angola do Engenho Velho da Federacéo
Teatro da Encruzilhada - companhia de teatro baiana atuante nos anos 1980
Tegubé - rosario de contas usados pelos mugulmanos
Tennequin - estudio de fotografia da Africa Ocidental Francesa no Senegal
Teranga - saudacdo de amizade e boa acolhida em wolofe
Ukara - tecelagem igbo
Vinho de palma - bebida alcéolica sangrada da palmeira
Wax - tecido europeu, inspirado no batik indonesiano, para consumo nos mercados africanos
Wolofe - uma das etnias majoritarias do Senegal
Xequeré - chocalho de cabaca coberta com rede de buzios
Yaoundé - atual capital de Camardes
Yard - antiga medida inglesa
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Cronologia

1911 - Nasce Alzira Rocha, filha de Vicente e Enedina e afilhada do babalad Martiniano Eliseu do Bonfim
1913-1915 - Alzira entra na creche da Vila Operaria da Fabrica de Tecidos Empério do Norte
1916-1920 - Cursa o primério na escola Rui Barbosa da Vila Operéria

1921 - Alzira faz Admissao

1925 - Conclui o ensino secundario

1927 - Companhia Negra de Revista de Borges da Mota se apresenta em Salvador
1927-1929 - Alzira estuda no Colégio Estadual da Bahia, chamado Central, a partir de 1948
1930 - Alzira vai para Lagos

1931 - Deslocamentos por paises da Africa - Daomé (atual Benin), Togo e Senegal

1932 - Alzira volta a Salvador / Fundacdo da Frente Negra da Bahia

1933 - Alzira visita Camaré&es

1938-45 - Alzira volta para Salvador onde vive os anos da Segunda Guerra/ Faz graduacdo em
Historia na Faculdade de Filosofia

1940 - Emily visita a Bahia

1943 - Morre Martiniano Eliseu do Bomfim

1946 - No pés-guerra Alzira volta para a Nigéria via Senegal / Popularizacdo da fotografia na Africa
1952 - publicacdo do romance O Bebedor de vinho de palmeira do escritor nigeriano Amos Tutuola

1957 - Independéncia de Gana / Publicacdo de O mundo se despedaca do escritor nigeriano
Chinua Achebe

1958 - Temporada londrina / Motins raciais em Londres / A Guiné conquista a independéncia da
Franca e implanta o primeiro regime socialista da Africa sob a presidéncia de Sekou Touré

1959 - carnaval negro em Londres / Soyinka encena O Ledo e a joia em Ibadan

1960 - Alzira volta a residir na Bahia. 16 paises africanos conquistam a independéncia, entre eles
Nigéria, Senegal, Benin, Togo, Camardes

1961 - Primeira turma de estudantes africanos no CEAQ
1962 - Lancada em Londres coletanea Série Escritores Africanos editada por Chinua Achebe

1963 - Romana da Conceicdo na Bahia / Morte dos pais de Alzira

ALZIRA ESTA MORTA | Ficcdo histérica no mundo negro do Atlantico - 207



208

1964 - Alzira vai estudar nos Estados Unidos
1965 - Assassinato de Malcolm X

1966 - Os presidentes Kwame Nkhrumah, de Gana e Dr.Zik, da Nigéria s&o derrubados por golpes
de estado

1967-1970 - Guerra de Biafra na Nigéria

1968 - Assassinato de Martin Luther King / Alzira abandona o mestrado e atua como estilista em
Nova York

1969 - Prémio Pulitzer de Fotografia para o fotégrafo afro-americano Moneta Sleet Jr.

1972 - Alzira volta definitivamente para Salvador /Fundacéo do Grupo ZAZ

1973 - Fechamento da Fabrica de Tecidos Empério do Norte, fundada em 1891, por Luiz Tarquinio
1974 - Fundacao do Bloco afro 11é Aiyé na Liberdade

1976 - Fundacéo do bloco afro Melé do Banzo no Engenho Velho da Federacdo/ Lancamento da
Colecdo Romances da Africa pela Editora Nova Fronteira/ Exposicdo de Pierre Verger sobre a Bahia
/Fechamento do Grupo ZAZ

1977 - FESTAC - Festival Mundial de Artes Negras na Nigéria/ Republica de Kalakuta é incendiada
pelo General Obasanjo em represalia ao Contra-Festac.

1978 - Fundacio do MNU / Fundagéo do Badaué no Engenho Velho de Brotas / Publicacdo de Arco-
iris negro de Carlos Limeira e Ele Semog. Prefacio de Oswaldo de Camargo

1979 - Nasce a Editora Corrupio / Primeiro desfile do Afoxé Badaué

1980 - Primeira Noite da Beleza Negra no Clube Fantoches/ Publicacio de Retratos da Bahia de
Pierre Verger. Prefacio de Jorge Amado e Carybé

1981 - Editora Corrupio lanca Colecdo Baianada. Os dois primeiros ntimeros Noticias da Bahia de
Pierre Verger e Carnaval ijexd de Antonio Risério saem neste mesmo ano

1983 - Reestruturacdo do Olodum, fundado em 1979

1985 - Quadro de Zumbi dos Palmares na galeria da Camara Municipal / Criacdo do Grupo de
Escritores Negros de Salvador - GENS

1986 - Wole Soyinka é o primeiro escritor africano a ganhar o Nobel de Literatura/ Morre o pesquisa-
dor senegalés Cheikh Anta Diop / Morre Mde Menininha do Gantois

1987 - Carnaval do Egito do bloco afro Olodum / Gilberto Gil assume a Fundacdo Gregdrio de Mattos

1988 - Morte de Alzira / Cem anos da aboli¢do do regime escravocrata no Brasil
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