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A Fundação Gregório de Mattos sente-se orgulhosa com o lançamento da Coleção Ano I 
do Selo Literário João Ubaldo Ribeiro. A coletânea reflete o esforço da Prefeitura de Salvador, 
da Secretaria Municipal de Cultura e Turismo (SECULT) e da Fundação Gregório de Mattos 
(FGM) para incentivar a cadeia produtiva do livro em toda sua extensão.

 Aproximadamente uma centena de escritores e escritoras inscreveu suas obras no Edital 
do Selo Literário João Ubaldo Ribeiro, que foram avaliadas por uma comissão de notáveis do 
setor da literatura baiana. A expressiva participação e o alto nível das obras inscritas compro-
varam a demanda da área por um concurso de excelência literária em Salvador.

 A intensa relação de João Ubaldo Ribeiro e sua obra com a cidade de Salvador, ao tempo 
em que reafirma a relevância universal de sua literatura, o credencia para denominar o Selo, 
cujos objetivos são fomentar e promover a leitura e a produção literária no âmbito do 
município. Eleito para a Cadeira 34 da Academia Brasileira de Letras, João Ubaldo, romancista, 
contista, cronista e roteirista de renome internacional, recebeu, entre outros, os prêmios 
Jabuti, em 1972, e Camões, em 2008. Suas obras são traduzidas para várias línguas e adap-
tadas para o cinema, o teatro e a televisão.

 A publicação da Coleção do Selo Literário João Ubaldo Ribeiro - Ano I é de suma 
importância para o desenvolvimento e consolidação do campo da literatura na capital baiana. 
Ademais, cumpre o disposto no Decreto Municipal 24.883 de 02 de abril de 2014, que 
instituiu o Selo, e dispõe que “incumbe ao poder público garantir a todos o acesso às fontes 
de cultura, apoiando e incentivando a produção, valorização e difusão das manifestações 
culturais”, consoante o que dispõe o art. 262 da Carta Orgânica Municipal e as diretrizes da 
Lei 8.551/2014, que instituiu o Sistema Municipal de Cultura.

 A primeira coleção do Selo João Ubaldo Ribeiro conta com oito títulos de diversos gêneros 
literários. A FGM mais uma vez ratifica a sua missão de órgão gestor da política cultural do 
município e de instituição integrante do Plano Municipal do Livro, Leitura e Biblioteca (PMLLB).

 

Fernando Guerreiro
Presidente da Fundação Gregório de Mattos 





APRESENTAÇÃO

Partiste mostra o cotidiano de cinco personagens de uma mesma família: 
a mãe, seus três filhos e uma velha tia, moradores de uma cidade do interior 
nordestino. Às voltas com o dia-a-dia, esperam as cartas de Jairo, o primogênito 
que foi embora para São Paulo. Mas é a noticia da morte do pai que abala o lar, 
precipitando mudanças e provocando outras partidas.

Partiste se passa no início dos anos 1970, na cidade de Livramento de Nossa 
Senhora, interior da Bahia, onde nasci. Na peça, o dia-a-dia é pontuado pelas 
telenovelas de Janete Clair, bem como pelos livros lidos pela personagem Cecília. 
Assim, o tempo vai traçando os rumos desta casa, na qual a personagem central 
da Mãe tece os acontecimentos com a mesma fibra e delicadeza com que mani-
pula as agulhas dos seus bordados. 

Ela unta a forma do bolo com suas dores e, entre um pranto e outro, passa 
um café. Na cristaleira, guarda sua louça mais fina. No coração, suas lembranças. 
Ainda tem a sabedoria de saber sorrir, conhece a medida certa da pimenta, do sal 
e não confunde dor com amargura. 

A morte de meu pai me fez recorrer às minhas memórias e às de minha 
gente e, com mais um tanto de invenção, surgiu uma dramaturgia que costura as 
amorosas e risíveis ligações entre os componentes desta família. As cenas estão 
expostas como flashs de um cotidiano feito de pequenas alegrias, conflitos e tris-
tezas na curva do caminho.

Partiste é um canto de saudade. Trata do afeto sincero que insiste em resistir 
à distância, minimizada pelas cartas tão ansiadas por quem partiu e por quem 
ficou. Estão no mesmo tacho recordações e ficção, ingredientes colocados com a 
intenção de resultar num doce bom, como aquele que só mãe sabe fazer!

Paulo Henrique Alcântara



À memória de meu pai



PARTISTE
Paulo Henrique Alcântara

Personagens

Mãe 
Ceci (Cecília)
Dolores
Brás
Ruzinha 



Época: Entre os anos 1971 a 1973. 
A ação se passa na cidade de Livramento de 

Nossa Senhora, na Bahia.
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CENA 1

(O ano é 1971. A luz revela Ceci na sala lendo atentamente o romance Mar 

Morto, de Jorge Amado. A Mãe entra em passos lentos, vinda da rua.)

MÃE:  (Um tanto triste.) Ainda lendo, filha? Cadê seu irmão? 

CECI:  (Sem retirar os olhos do livro.) Jogando sinuca.

MÃE:  E tua irmã?

CECI:  No cinema.

MÃE:  Tua tia tá sossegada?

CECI:  Nem piou.

MÃE:  Tava na casa de minha cumade Quinha, acompanhando o final de Irmãos 

Coragem. Mataram Potira e Gerônimo, Ceci. Os dois morreram de mãos 

dadas! Me deu uma pena de Sinhana.  João Coragem quebrou o diamante no 

meio da praça. Diamante maldito! Mas pelo menos ele ficou com Lara. Quinha 

chorava de dá gosto! (Num suspiro.) Vou sentir falta de Irmãos Coragem...Mas, 

pra semana, começa outra novela e assim a vida segue, não é Ceci? Eita que 

tá incutida com esse livro. Não cansa? Nem tchun pra mãe!

CECI:  Desculpa, mãe, mas o livro tá muito bom.
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MÃE: (Vai até a cristaleira servir um doce.) Eu sei, você nem comeu a janta. Fiz um 
arroz de forno com galinha desfiada bonzinho mesmo e você nem provou. 
Quer um docinho de leite?

CECI:  (Sempre absorta na leitura.) Mais tarde.

MÃE:  Teu pai é que gosta. Vou guardar pra ele, quando voltar da estrada com o 
caminhão, ele se delicia. 

CECI:  Já não era pra ele ter voltado?

MÃE:  (Pouco convincente.) Carga extra. (Vai sentar perto da filha enquanto come o 
doce.) Ficou lindo o forro desse livro!

CECI:  Mãe, já falei pra senhora não forrar meus livros. Eu gosto de ver a capa.

MÃE:  Deixa, Ceci. Se a gente não embelezar a vida, que graça a vida tem?! Quem 
escreveu esse?

CECI:  Jorge Amado. Dele, também, vou ler Capitães da Areia. Edilma ficou de me 
emprestar. A biblioteca do pai dela tá cada vez maior.

MÃE:  Doutor Edilson Pontes é um homem muito culto. Também, pudera, médico. 
Mas você também é moça culta, Ceci. Também, pudera, professora. É de vera! 
Ainda ontem, você era uma menininha aqui na sala lendo Reinações de Narizinho, 
de Monteiro Lobato, e agora lê Jorge Amado. 

CECI:  (Empolgada) O pai ficou de passar na livraria Civilização Brasileira, em Salvador, 
e trazer outros livros pra mim. 
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MÃE:  Coitado de teu pai. Mês passado, ele só ficou em casa dez dias. (Pausa, a Mãe 
inquieta-se.) Mas Dolores até uma hora dessas no cinema. Amanhã, ela tem 
aula no João Vilas-Boas. Estudar que é bom, nada. Ela tem que terminar o 
científico. É um tal de repetir de ano e Dolores não avança. Final de semana, 
ela vai ficar estudando. Nada de cinema na casa paroquial.

CECI:  Tô pra ver Dolores ficar sem ir ao cinema.

MÃE:  Quer saber? Eu vou dormir, que amanhã tenho uma encomenda de bordado 
pra terminar. E você não fica apurando muito as vistas com esse... como é 
mesmo o nome do livro?

CECI:  Mar Morto.

MÃE:  Mar Morto? (Intrigada) E mar morre?

CECI:  É um jeito poético de dar um título, mãe.

MÃE:  Ah, poesia! Mas não fica até tarde navegando nesse mar, filha. (Outro tom.) 
Ceci, já faz mais de ano da última carta que Jairo enviou de São Paulo e, até 
agora, nada de notícias de meu filho. 

CECI:  Daqui a pouco chega outra carta, mãe. Vá descansar.

MÃE:  Boa noite, Ceci.

CECI:  Boa noite. Bença, mãe.

MÃE:  Deus te abençoe, filha. (Saudosa) Deus te abençoe, Jairo. Ceci, leia um trecho 
desse livro pra mim.
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CECI:  (Lendo Mar Morto.) “Lívia olha as águas. Tem os olhos secos de lágrimas. Chorou 
muito na primeira hora, logo que soube. Mas as suas lágrimas secaram, ela 
não pensa em nada, não vê nada,  nada ouve. É como se estivessem falando 
muito longe dela, num assunto de muito pouco interesse. Olha a vela que 
passeia entre as ondas. Está como tonta, mal recorda o que aconteceu. Quer 
é ver Guma pela última vez, ver o seu corpo, olhar para os seus olhos, beijar 
os seus lábios...”

(Depois de breve momento de atenção, enquanto Ceci lê, a Mãe cochila. Mas 
não demora muito, ela desperta e se retira. Ceci segue lendo embevecida o seu livro.)
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CENA 2

(Outro dia. Ceci ainda é vista na sala lendo. A Mãe entra, trazendo uma laranja. 

Latidos de um cão, vindos do quintal. Chega Brás.)

MÃE:  Brás, trouxe esta laranja do quintal de Dona Lelé. (Arremessa a laranja para 

o filho, que a pega no ar.) Ela mesma colheu e me ofertou. Coisa mais bonita 

as rosas dela! Ela quis me dar umas, mas eu recusei. Rosa bonita é no pé. Ela 

se queixou que Dolores nunca mais passou pra tomar bença. Falta de consi-

deração com a madrinha. Eu fiquei pra morrer! (A Mãe retoma seus bordados. 

Brás tira um canivete do bolso e descasca a laranja.) Brás, dia 19 de junho faz 

um ano e três meses da última carta que teu irmão enviou de São Paulo e, até 

agora, nada de notícias. 

BRÁS:  A senhora guardou a data?

MÃE:  De tanto reler a carta. E a data não tem como esquecer: 19 de março, dia de 

São José.

BRÁS:  Aniversário de vô Zeca.

MÃE:  Justo. 

BRÁS:  Mãe, pedi ao pai que trouxesse de Salvador um tecido bem fino. Quero 

que a senhora escolha um modelo vistoso e ajeite um vestido pra mim dar 

pra Zorilda. 
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CECI:  Pra eu dar.

BRÁS:  Não, quem vai dar sou eu.

CECI:  O português correto é: pra eu dar.

MÃE:  Escuta tua irmã que ela é professora. (Outro tom.) É aniversário de Zorilda?

BRÁS:  Aniversário de namoro.

MÃE:  Eita que homem mais apaixonado. Vai dar casamento, Brás?

BRÁS: Lógico!

MÃE:  Zorilda tem sorte. Você é homem de uma mulher só! (Pausa) Brás, tava aqui 
pensando...você bem que podia me ajudar.

BRÁS:  Como?

MÃE:  Você podia ir até São Paulo, fuçar tudo lá e encontrar Jairo.

BRÁS:  Eu, metido em São Paulo? Que nada, meu pai disse que aquilo lá engole um. 
Jairo é esperto, mãe, vai ganhar dinheiro por lá, porque em São Paulo se ganha 
dinheiro e, daqui a pouco, ele volta. 

MÃE:  São Paulo é terra que filho chora e mãe não vê. E, se enganarem meu filho? 
Lá só tem gente desconhecida, não é como aqui, em Livramento, que todo 
mundo se conhece.

BRÁS:  Mãe, escuta uma coisa: Jairo sempre foi bom de bola, sempre foi artilheiro, 
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vai saber também passar a perna nos adversários de lá. Eu não, eu sou perna 
de pau. Me deixa quieto no meu campo que em São Paulo eu não vou saber 
jogar. Sossega, mãe, Jairo volta logo. Prova a laranja.

MÃE:  Tá doce?

BRÁS:  Docinha. 

MÃE:  Hum! Tá mesmo, ducinha!

(O cachorro late no quintal.)

MÃE:  Major, hoje, tá inquieto, não pára de latir.

BRÁS:  Vou dar uma volta com ele na praça.

(Brás sai, a Mãe segue chupando laranja. Ceci inquieta-se à procura de algo 
entre os livros.)
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CENA 3 

CECI:  (Agitada) Mãe, eu vou arrancar o couro de Dolores, aquela infeliz me roubou!

MÃE:  Que roubou o quê, e eu lá criei filha ladra?

CECI:  Mãe, eu tinha o dinheiro contadinho do livro que Edilma ficou de me trazer 
de Salvador e cadê? Eu mato Dolores! Mas destá, pra semana tem prova no 
João Vilas-Boas e ela tá arruinada no francês que eu sei e a bestona aqui não 
vai mais ensinar nada. Rien du tout!

MÃE:  Que francês que nada, vocês duas tão boas é de voltar pra catequese.

CECI:  Eu quero meu dinheiro de volta!

MÃE:  Vai ver deve ter caído em algum canto. Procura lá na penteadeira do quarto 
de vocês, que aquilo vive que é uma bagunça só.

CECI:  Ela deve tá lá na Associação com Nobral, aquele grosso.

MÃE:  (Severa) Isso é jeito de falar do namorado de sua irmã, Cecília? Mas eu vou te 
dizer, nunca vi duas irmãs implicarem tanto uma com a outra. 

CECI:  Eu vou na Associação pegar meu dinheiro de volta. Eu é que não fico sem 
meu Drummond. (Ceci sai.)

MÃE:  (A Mãe vai até a porta da rua.) Ceci, não vá brigar com sua irmã na frente dos 
outros, menina! (Acenando para uma vizinha, constrangida.) Oi, Dalva. E eu 
que achei que filha moça ia me dar menos trabalho, mulher.
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(Ruzinha queixa-se. Ela permanece, todo o tempo, sentada, ocupando, de maneira 
discreta, um canto do cenário.)

MÃE:  Tô indo, Ruzinha. Esqueci de você, não é, minha irmã? Tô levando sua sopinha. 
Ai que canseira! (Na cozinha, pega a sopa.) Esses bordados ainda acabam 
com meus dias de vida. (A Mãe dá a sopa na boca da irmã.)  Daqui a pouco 
começa Minha Doce Namorada. A novela tá boa, Ruzinha. Quer assistir comigo? 
(Ruzinha acena negativamente com a cabeça.) Não? Eita que amuou. Então 
toma tudo, pra depois dormir. Hoje, você passou o dia muito afregelada. 
(Pausa) Ai, Deus meu em quem confio!
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CENA 4

(Horas depois, Brás entra arrastando Dolores e Ceci pelo braço. As irmãs estão 
brigando e Brás tenta apartar.)

MÃE:  Mas que gritaria é essa, Maria Santíssima!? Depois da trabalheira que deu 
botar Ruzinha pra dormir.

BRÁS:  Peguei as duas se atracando na frente da gruta da Igreja.

CECI:  Eu só queria o meu dinheiro de volta.

DOLORES:  Foi essa cachorra que partiu pra cima de mim, mãe.

(A Mãe, certeira, estende a mão em direção à Dolores. Esta retira do sutiã o 
dinheiro que furtou de Ceci.) 

BRÁS:  Tavam as duas brigando perto da casa de Dona Lelé.

MÃE:  Peraí que eu vou lascar as duas no cinto. Dá seu cinto, Brás.

DOLORES:  Cinto não, mãe, cinto dói.

MÃE:  Vocês não tinham outro lugar pra brigar? (A Mãe corre atrás das filhas com 
o cinto de Brás.) Tinha que ser justo na frente da gruta? Na frente de Nossa 
Senhora de Lourdes? O que a santa vai pensar de mim? O que Dona Lelé, sua 
madrinha, vai dizer de mim, Dolores?

DOLORES:  Por mim, ela pode dizer o que quiser.
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MÃE: Dolores, você quer dormir com a cara quente, quer?

DOLORES:  Foi ela quem começou.

CECI:  Foi você.

DOLORES e CECI:  (Ao mesmo tempo.) Mentirosa!!

MÃE:  Calem a boca, já, as duas. Deixem a pobre da Ruzinha dormir em paz. Se vocês 
não têm consideração uma pela outra, deixem ao menos eu cuidar da minha 
irmã direito. Pro quarto!

CECI:  Inferno de vida!

DOLORES:  (Inconformada) Mas mãe, Nobral tá me esperando no jardim, eu não 
acabei de namorar direito. 

MÃE:   Pra dentro! Agora!

DOLORES:  Se essa cretina não amanhecer viva, a senhora já sabe.

MÃE:   Arreda, arreda! Passa, já, as duas!

(Ceci e Dolores saem entre muxoxos e ofensas mútuas.) 
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CENA 5

(A Mãe e Brás permanecem em cena. Ela, ainda sobressaltada, volta para o 
bordado.)

MÃE: Brás de Deus, tuas irmãs tão pra acabar com meus dias de vida, misericórdia.

BRÁS:  É numa hora dessas que eu sinto falta de Jairo. Eu não dou conta de cuidar 
de duas irmãs briguentas sozinho não senhora. (Pausa. Vendo que a Mãe se 
entristeceu.) Ô mãe, fica triste não, saiu sem querer.

MÃE:  Ai! (A Mãe fura o dedo com a agulha do bordado.) Mais de um ano que seu 
irmão sumiu no mundo. Acha que um dia ele volta, Brás?

BRÁS:  Volta sim, mãe, qualquer dia ele aparece aqui com a cara mais deslambida, 
morrendo de saudade da senhora, do seu arroz com pequi, de sua quenga.

MÃE:  Ainda ontem, eu passei lá na venda de seu Lôxa e ele me falou que viu, de 
longe, um moço igualzinho a Jairo, lá em Guanambi. Disse que ainda chamou, 
mas ele não respondeu. 

BRÁS:  Mas era Jairo mesmo?

MÃE:   Se era, seu Lôxa não tinha certeza, mas que parecia, parecia. Eu tenho pra 
mim que ele deve ter tomado uma pancada forte na cabeça e tá por aí 
vagando, sem juízo. Que é que tu acha, Brás?

BRÁS:  Só Deus é quem sabe mãe, só Deus...
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MÃE:  (Vai até o oratório, no qual tem uma imagem de Nossa Senhora do Livramento.) 

Ô minha Nossa Senhora do Livramento, rogo a vós, que tiveste um filho na 

cruz, traga o meu de volta. 

BRÁS:  Fica assim não, mãe. 

MÃE:  Sem meu filho, fica faltando alguma coisa. É como o pires sem a xícara, o bule 

sem a alça. A casa fica partida ao meio. É como um prato rachado. Assim fica 

meu coração, mas sem poder colar. (Tempo) Posso reler pra você a última 

carta de Jairo?

BRÁS:  (Compreensivo) A senhora precisa disso, não é, mãe?

MÃE:  Me conforta. (A Mãe tira do bolso do vestido a carta e lê.)

“São Paulo, 19 de março de 1970. Mãe, com a graça de Deus, vou aprendendo a 

labutar com São Paulo. Cidade comprida, gente muita. Ninguém me olha e eu vejo uma 

multidão. O pessoal da pensão é educado, mas não me dá trela. Já assuntei que o que bem 

tem em São Paulo é um povo que não é de São Paulo. Só não me acostumo com o tempero 

da comida da pensão, muito diferente da sua. Não repare a mancha de manteiga no 

papel de carta. Escrevo pra senhora no balcão da padaria de um espanhol muito distinto, Seu 

Manolo. Ele me serve uma média com pão, todo dia. Agora deixa eu ir, mãe, que preciso 

correr atrás do meu. Preciso também de um sapato novo, um guarda-chuva e um emprego 

certo. Reza pra mim, mãe. Abrace todos e manda um beijo pra minha madinha Quinha. 

A bença, mãe. Jairo.” (A Mãe enxuga uma lágrima.) 

BRÁS:  Ô, mãe, fica assim não.
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MÃE:  (Impaciente) Já tá em tempo de eu parar de reler esta carta e chegar uma nova. 

BRÁS:  (Tentando distrair a Mãe.) E Ruzinha, tá como?

MÃE:  Cada dia mais caduquinha, coitada. Agora deu pra me chamar qualquer hora 
do dia, da noite e pedir comida. É uma consumição! Mas é minha irmã, não é 
Brás? Que tuas irmãs não me ouçam, mas, quando a gente era moça, eu e 
Ruzinha vivia se pegando. (Risos da Mãe e do filho.) Agora vou rezar o rosário 
e dormir. Amanhã é sábado, dia de feira, dia de você lavar o filtro.

BRÁS:  Ainda tem ambrosia?

MÃE:  Tem sim, um pouquinho. Come logo antes que Ruzinha acorde e peça pra ela. 
(Brás vai até a cozinha.) Brás, eu ralei requeijão, põe na ambrosia que fica 
bonzinho mesmo.

RUZINHA:  Minha irmã, minha irmã!! 

MÃE:  Não falei? É o que, Ruzinha?! Vai dormir, moça.

RUZINHA:  Tô com fome.

MÃE:  Brás, pega o arroz doce e deixa a ambrosia pra eu dar pra Ruzinha. Ela gosta 
tanto, tadinha. (Brás deixa de lado a ambrosia e se serve de arroz doce.)

RUZINHA:  Minha irmã...

MÃE:  Já vou Ruzinha. (Vai até a irmã.) Ô Ruzinha, desse jeito vai acabar tendo caga-
neira. Não para essa boca quieta, parece que nunca viu comida, minha irmã, 
crendiospade. (Voltando para Brás.) Ih, se mijou toda. 
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CENA 6

(A peça avança no tempo. A ação, agora, transcorre um ano depois, em 1972. 
Dolores está na sala, pensativa.) 

MÃE: (A Mãe, em off, vinda da entrada da casa.) Brás, Zorilda, juízo os dois. Abotoa 
a blusa, Zorilda. Eu tô de olho.

(A Mãe entra em casa agitada.)

MÃE:  Dolores de Deus, peguei Brás com a mão nos peitos de Zorilda, pode?

DOLORES:  (Irônica) Se ainda fosse só ele...

MÃE:  É o quê?

DOLORES:  (Desconversando) Nada, mãe.

MÃE:  Dolores, assunta só, tava vendo Selva de Pedra na casa de Quinha. Fernanda 
prendeu Simone num lugar horrível, uma cabana. Fernanda não vale nada, 
aquela peste. (Outro tom.) O que foi, fia? Tá amuada? 

DOLORES:  Me deixa, mãe. 

MÃE:  Eita que enfezou. Teu pai já tá dormindo? (Vai para a cozinha.)

DOLORES:  Jantou e foi deitar. Disse que tava morto.

MÃE:  Ele comeu o doce de jaca que eu fiz pra ele?
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DOLORES:  Comeu com gosto. 

(A Mãe reage com orgulho.) 

DOLORES:  Não sei como meu pai aguenta rodar sem parar por essas estradas. Eu 
tenho é pena. Vida desgraçada!

MÃE:  (Servindo um doce para a filha.) Que é isso, Dolores? Não fala essa palavra aqui 
em casa. Tanta amargura assim por quê, menina? Tome esse doce de umbu 
que de amarga já basta a vida. (Entrega o doce para a filha. A Mãe também 
se serve. As duas se deliciam enquanto conversam.) O que aconteceu pra você 
ficar assim? 

DOLORES:  Hoje, quando fui comprar pão lá na padaria de Seu Régi, ouvi dizer que 
os padres da casa paroquial tão querendo fechar o cinema. O que vai 
ser de mim, mãe? 

MÃE:  E é verdade, isso?

DOLORES:  O povo tá dizendo. Eu não posso ficar sem meus filmes.

MÃE:  Eu acho bom mesmo que esse cinema feche. Se tem novela todo dia, pra que 
cinema? E novela é de graça. Essa história de, todo final de semana, você 
enfurnar em cinema, não tá lhe fazendo bem. Tá muito aluada, muito sonhadora.

DOLORES:  Se os padres fecharem meu cinema, eu sumo daqui. Vou pra Salvador, 
porque lá tem muito mais cinema.

MÃE:  (Com firmeza dolorosa.) Escuta uma coisa, Dolores, você acha pouco o que eu 
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tenho passado com o sumiço de Jairo? Já perdi um filho, solto nesse mundo, e 
você me diz que vai debandar atrás de cinema? Você não tem pena de mim?

DOLORES:  Eu não quero que a senhora fique mais triste ainda, mas eu quero me 
fazer mais feliz, mãe. Tá errado isso, tá? Ver os filmes me faz um bem 
enorme. Quando eu saio do cinema, eu saio outra.

MÃE:  Sai cheia de ideia, de sonho na cabeça.

DOLORES:  Saio cheia de vontade de viver! Eu gosto daquelas histórias, daquele 
mundo de...

MÃE:  ...Fantasia, de enganação. Se cinema não é de verdade, como é que você 
pode querer fazer parte daquilo?

DOLORES:  Quando a senhora reza pra Nossa Senhora do Livramento, a santa não 
tá ali de verdade, é uma imagem, e a senhora reza com fé, não reza? 

MÃE:  Rezo.

DOLORES:  Eu também! Sei que o cinema não é de verdade, mas eu assisto com fé 
e sonho de verdade. 

MÃE:  Onde já se viu comparar minha reza com cinema. 

DOLORES:  Cinema é minha oração, mãe. 

MÃE:  Ao invés de você ficar se iludindo com filme, você devia cuidar mais de Nobral, 
que é doido por você.
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DOLORES:  Mãe, eu não gosto de Nobral.

MÃE:  Mas namora com ele.

DOLORES:  Isso é outra história.

MÃE:  Vocês vão acabar casando.  Nobral é moço direito. Tá até estudando pro 
concurso do Banco do Brasil. Vão construir uma casa boa, ter filhos fortes, 
sadios.

DOLORES:  Nesse filme aí eu não quero fazer parte. Minha história é outra. Nessa, 
que a senhora criou, eu não vou ter um final feliz.

RUZINHA:  Minha irmã. 

MÃE:  (Impaciente) Já vou, Ruzinha. (Outro tom.) Sabe o que tá te estragando, Dolores? 
Muito filme, muito sonho. Venha, me ajuda aqui na cozinha que eu vou assar 
uma forma de bolo. 

DOLORES:  (Malcriada) Ah, eu tô cansada. Chama Ceci, que não desgruda da revista 
Manchete que o pai trouxe pra ela.  

MÃE:  Faz-se besta! Foi Ceci que ariou a louça da janta hoje. 

DOLORES:  Ô vida desgra...(Corrigindo-se, após uma reprimenda da mãe.) Vida 
madrasta! 

MÃE:  Dolores, me diz uma coisa, você namora Nobral só porque ele vai com você 
pro cinema todo final de semana, não é?



PARTISTE 29

DOLORES:  Vai, mas dorme durante o filme.

MÃE:  (Grave) Você entendeu o que eu quis dizer, não entendeu? Você namora o 
moço só porque ele paga seu ingresso, não é? 

(Dolores silencia, constrangida.)

MÃE:  Você vai iludir Nobral em qual filme, amanhã?

DOLORES:  (Eufórica) Nenhum. Amanhã eu vou ao circo! Tem circo novo na cidade!
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CENA 7

(Outro dia. A Mãe e Dolores estão na cozinha. Ceci entra na sala a procura 

de um livro.)

CECI:  Mãe, não estou encontrando Senhora.

MÃE:  Quem é essa?

CECI:  Senhora, de José de Alencar.

MÃE:  Você deixa seus livros espelhados pela casa, é o que dá. A pobre da Senhora 

tá aí, largada num canto.

CECI:  E pra dificultar, meus livros estão forrados. (Encontra o livro.) Achei!

MÃE:  Ceci, faz uma caridade pra sua mãe. Eu quero ditar uma carta pra Jairo.

CECI:  Mas mãe, meu livro tá tão bom! 

MÃE:  É coisa rápida. 

(A Mãe abre uma gaveta, pega o papel de carta, uma caneta e um envelope. 

Entrega tudo para Ceci. Mãe e filha estão sentadas, cada uma em um lado da mesa.)  

MÃE: (Empenhadíssima) Escreve aí. (Ditando a carta.) “Jairo, meu filho, já tem dois 

anos que você não manda notícias, menino. Quanta ingratidão! Ultimamente, 

não tenho andado muito bem do fígado.” 
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CECI:  J á tomou seu remédio?

MÃE:  (Impaciente) Já. Continua, Ceci. (Voltando a ditar.) “Outro dia, ouvi no rádio 
que bom é evitar doce, mas quem disse que eu passo sem? Teu pai segue 
com o caminhão pelas estradas, Dolores segue namorando Nobral e agora 
incutiu com o circo.” 

CECI:  Disse que vai assistir hoje de novo!

MÃE:  E foi ontem! 

DOLORES:  (Da cozinha.) Fui mesmo.

MÃE:  Continue, Ceci, ô meu Deus. (Voltando a ditar a carta.) “Brás segue namorando 
Zorilda e vai direitinho mesmo no serviço da prefeitura. Ceci segue namo-
rando... bem...Ceci segue namorando...os livros.” (Dolores ri com sarcasmo. 
Ceci expressa sua irritação.) Continue, Ceci, não ligue pra ela não. (Voltando a 
ditar a carta.) “Se agasalhe bem, aí em São Paulo. Seu pai falou que, por essas 
bandas, o frio é uma consumição, pior que Conquista. Olha você, hein, meu 
filho, juízo.” (Para Ceci.) Coloque aí uma coisa importante. (Voltando a ditar a 
carta.) “Atravesse a rua com cuidado. Nossa Senhora do Livramento que te 
acompanhe. Um beijo da tua mãe saudosa.”

(Tempo)

CECI:  Pronto, tá aqui. (Entrega a carta.)

MÃE:  Ai, Deus meu em quem confio! Obrigada, Ceci. Se pudesse eu escrevia 
todo dia uma carta pra Jairo, pra ele saber tudo que se passa aqui em casa. 
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(Ceci entrega o envelope que acabou de preencher. A expressão da Mãe, en-
quanto coloca a carta no envelope, denuncia que ela está tendo uma ideia.) Só 
se...Ceci, vai adiantando o almoço pra mim. 

CECI:  Ô mãe, meu livro...

MÃE:  Deixei na pia uns maxixes que Dalva de Pedrão me deu. Eu vou botar a carta 
no correio e já volto. (Antes de sair, constata como está o tempo lá fora.) Ih, 
parece que vem chuva. Deixa eu correr. Se chover, fecha a janela do quarto 
de teus irmãos. 
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CENA 8

(A Mãe retorna eufórica para casa. Traz algo envolto em um vistoso papel de 
presente. Ceci está na cozinha.)

MÃE:  Ceci, corre aqui!

CECI:  (Da cozinha.) Tô cortando o maxixe, mãe. A senhora não pediu?

MÃE:  Avia, moça. Deixa que eu termino esse de comer depois. 

CECI:  (Aparecendo na sala.) Que agonia é essa? 

MÃE:  Cadê Dolores?

CECI:  Foi na venda de Seu Lôxa comprar sal.

MÃE:  E Brás? 

CECI:  Tá chupando cana no quintal.

(A Mãe aponta o presente para Ceci.) 

CECI:  Presente pra mim, mãe?

MÃE:  Não. Presente pra Jairo.

CECI:  Que conversa é essa, mãe?

MÃE:  Abra que você já vai entender. 



SELO LITERÁRIO JOÃO UBALDO RIBEIRO | ANO I34

(Ceci abre o presente e depara-se com um caderno.)

CECI:  Um caderno? Pra Jairo? Não entendi.

MÃE:  Um caderno pra você, Ceci. 

CECI:  A senhora tá caducando? Não disse que é pra Jairo? 

MÃE:  Faz-se besta! Que caducando que nada! O caderno é seu, pra você escrever 
e, quando Jairo chegar, ele ler.

CECI:  Ler o quê?

MÃE:  Ler a nossa vida. Ler sobre o que aconteceu com a gente esse tempo todo 
que ele teve fora.  

CECI:  A senhora quer que eu escreva um diário, é isso?

MÃE:  Um diário sobre nossa vida aqui em casa. As alegrias, as tristezas, as histórias 
que seu pai conta das viagens com o caminhão, tudo, tudinho.

CECI:  Tudo mesmo, mãe?

MÃE:  Tudo. Que nem na novela. Não tem novela todo dia? Então, aqui em casa 
também tem vida acontecendo todo dia. Entendeu?

CECI:  Entendi. A senhora quer que Jairo leia sobre o nosso passado sem ele. O nosso 
passado que, hoje, é presente escrito por mim. Mas, por que eu?

MÃE:  Ué, porque você é a mais letrada daqui de casa. Já leu todos os livros de Jorge 
Amado. É professora e professora sabe tudo. Até francês você sabe. 
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CECI:  N’est-ce pas!

MÃE:  Só você vai saber encher esse caderno de acontecidos. E um dia, quando 
Jairo voltar, e ele há de voltar, ele vai perguntar por todos nós.

CECI:  E esse caderno, escrito por mim, vai dizer como foi a nossa vida sem ele. 

MÃE:  Faz isso por seu irmão, Ceci. 

CECI:  Tá bom, mãe. 

MÃE:  Coloca no caderno nossas lágrimas e nossos contentamentos. A chegada de 
um, a partida de outro, o maxixe do almoço. A vida nossa de cada dia.

CECI:  Mas a senhora precisa saber de uma coisa.

MÃE:  O que?

CECI:  O que vai estar escrito aqui, vai ser o meu jeito de ver as coisas.

MÃE:  Não tem importância. Seu jeito de ver é o jeito mais bonito porque vai ser o 
mais bem escrito, caprichado no português, com uma letra redondinha que 
só professora tem. Gostou da capa?

CECI:  Bonita.

MÃE:  Comprei no Armarinho de Dona Néde. Careira! Vai assuntando tudo, Ceci, 
pra, um dia, Jairo ler e saber como a gente passou sem ele, enquanto esperava 
ele voltar. (Pausa) Hoje de noite, você toma conta de sua tia pra mim, que vou 
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rezar a novena na casa de Quinha. E hoje, em Selva de Pedra, é o julgamento 
de Cristiano. Janete Clair tinha que fazer o julgamento de Cristiano justo no 
dia da minha novena? Santa da Pensão leu na revista que Simone vai aparecer 
de cadeira de rodas. 

CECI:  (Subitamente) Mãe de Deus! Deixei o feijão no fogo!

MÃE:  Corre lá, diacho. (As duas saem correndo, rindo.) Coloca aí no caderno de Jairo 
que você deixou o feijão queimar.

CECI:  (Bem humorada.) E a culpa foi da senhora. 
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CENA 9

(Tempo. Ceci está só em cena. Ela inaugura a escrita do diário.)

CECI:  “Jairo, espero que, não tarde muito, você esteja lendo estas páginas. Minha 
mãe arruma sempre o seu quarto. Toda semana, põe um cobre cama novo. 
Ela também sempre faz bolo de pão de ló, o seu preferido, pois pensa que, a 
qualquer momento, você pode chegar. Estamos todos bem, mas Dolores me 
preocupa. Ela está namorando Nobral e também está se envolvendo, às 
escondidas, com um tal de Juanito, atirador de facas do circo. Quando o circo 
chegou, Dolores ficou numa euforia que só vendo, parecia o circo chegando 
a Macondo. Ela confidenciou que vai fugir com esse Juanito. Você acredita 
que ela pediu ao pai para trazer uma bota igual a que as chacretes usam no 
Programa do Chacrinha? Nossa irmã não tem juízo nenhum. Agora vou voltar 
pro meu livro. Para sua informação, Macondo é a cidade onde se passa Cem 
Anos de Solidão, que não consigo largar.”



SELO LITERÁRIO JOÃO UBALDO RIBEIRO | ANO I38

CENA 10

(Alguns dias depois, logo cedo. Brás entra em cena arrastando Dolores. Ele 

também carrega a mala da irmã. Ceci está no quarto.)

BRÁS:  Cecília!

(Ceci atende ao chamado do irmão e vem para sala.) 

BRÁS:  Tá aqui a gata do mato!

DOLORES: (Para Ceci, furiosa.) Sua falsa, invejosa! Eu pedi pra você não dizer. 

BRÁS:  Ela fez o certo. (Para Ceci.) Cadê a mãe?

CECI:  Tava muito agoniada e foi pra igreja.

BRÁS:  Tá vendo o que você fez? Minha mãe ficou aflita que só vendo.

DOLORES:  Você tinha me prometido não contar, Cecília.

CECI:  Desculpa, Dolores. Você me confiou um segredo de irmã, mas o sentimento 

de filha falou mais alto. 

RUZINHA:  Minha irmã!

BRÁS:  Tirei ela da mão do bonitão do circo e trouxe à força. Veio me xingando de 

Brumado até aqui.  
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DOLORES: Juanito tá indo pra Conquista sem mim. 

BRÁS:  Minha sorte é que ele tava sem as facas, senão, já viu.

DOLORES:  Juanito é um artista, não é um bandido. (Para Ceci.) Você tem inveja de 
mim, tem despeito porque Artur não te quis e preferiu Lédima. 

CECI:  Deixa de bobagem. 

RUZINHA:  Minha irmã!

BRÁS:  Com que cara eu ia falar pra meu pai da sua fuga? Toda vez, antes de partir 
com o caminhão, ele pede pra...(Olhando para Ceci, tentando se lembrar da 
maneira correta de usar o pronome.) pra... EU tomar conta de vocês.

RUZINHA:  Minha irmã, minha irmã!!

DOLORES:  Cala a boca, Ruzinha.

BRÁS:  Mais respeito com nossa tia, sua desnaturada.

DOLORES:  Eu queria me ver livre dessa velha caduca, dessa cidade atrasada.

RUZINHA:  Minha irmã!

(Dolores se impacienta com os gemidos de Ruzinha. Vai até a tia.)

DOLORES:  (Irada) Cala a boca, sua velha caduca, velha fedida.

BRÁS:  Dolores!
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DOLORES:  Você só sabe dar trabalho, velha infeliz! 

CECI:  Dolores!

DOLORES:  (Para Ceci, com raiva.) Me deixa. (Voltando-se para Ruzinha.) Sua velha 
feia, velha nojenta. (Ruzinha chora.) Cala a boca, morre logo de uma vez 
e me dá sossego. Eu não aguento mais te ouvir gemendo.

RUZINHA:  (Chorando) Minha irmã!

(A Mãe entra, sobressaltada.) 

MÃE:  Já vou, minha irmã. (Grave, enigmática.) Brás, Ceci, saiam.

(Brás e Ceci se retiram. Ruzinha chora.)
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CENA 11

MÃE:  Sabe por que minha irmã está me chamando, Dolores?

DOLORES:  (Envergonhada) Porque já passou da hora da senhora dar o banho 
nela.

MÃE:  E por que mais?

DOLORES:  Porque ela já tá muito velha e não pode mais tomar banho sozinha.

(A Mãe, altiva, faz um gesto, ordenando que Dolores sente-se junto a ela. A Mãe 
demonstra toda sua contrariedade.) 

MÃE:  Não! Porque ela tá caduca! Não é assim que você disse? Ela tá caduca! Mas 
não é só por isso que minha irmã me chamou, Dolores. Ela me chamou porque 
sabe que eu dou o banho com zelo, pra ela não se machucar no banheiro. 
Porque eu morno a água, deixo bem quentinha como ela gosta, lavo os cabelos, 
deixo bem cheirosos. Depois, enxugo ela com cuidado e com bastante pudor. 
Não pense você que eu não noto os olhos de Ruzinha envergonhados quando 
passo a toalha pelo corpo dela. Em seguida, Dolores, coloco o talquinho que 
ela gosta, visto uma roupa limpinha e penteio os cabelos com carinho. Aí, então, 
ela está pronta pra comer o mingau que eu fiz com todo amor. AMOR, Dolo-
res, esta palavra sem poeira, sentimento que o tempo não deixou acabar 
por minha irmã. Meus pais morreram e eu amava muito eles. E é por eles 
também que eu cuido bem de Ruzinha. E sei que ela faria o mesmo por mim. 
Eu fui rezar e pedir a Nossa Senhora do Livramento que trouxesse você de 
volta. Não porque eu não queira que você, um dia, parta daqui, mas porque 
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o meu coração de mãe me diz que não chegou a hora ainda. (Dura) Mas se, 
ainda assim, você quiser partir, a escolha é sua. A porta da rua é serventia 
da casa. Eu só acho que uma mãe e um pai - que se privaram da metade do 
prato pra te alimentar - têm o direito de se despedir de uma filha. (Pausa) Eu 
poderia continuar lhe dando sermão, Dolores, e falar sobre consideração, 
respeito, família, mas eu vou parar porque eu não sou padre. (Com firmeza.) 
Agora, você vai até a cozinha, ajeite o mingau de sua tia, morne a água, ela 
gosta bem quentinha, e dê um banho nela caprichado. Ah! Não esqueça de 
passar o talquinho que ela gosta. 

RUZINHA:  Minha irmã!

MÃE:  (Carinhosa) Já vai, Ruzinha. (Para Dolores, ríspida.) Vá! Ela tá esperando.

RUZINHA:  Minha irmã!

DOLORES:  Já vai, tia. (Dolores levanta e vai até Ruzinha.) 
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CENA 12

(Ainda estamos em 1972. Dias depois, Ceci entra na sala, vinda da cozinha. 

Traz na mão um prato de comida coberto por um pano de prato. Encontra Brás, 

consertando um velho caminhãozinho de madeira.)

CECI:  ( Apressada) Brás, o almoço já tá pronto. Quando quiser, é só comer: andu, 

couve com ovo e arroz soltinho.

BRÁS:  Tava sentindo o cheiro bom daqui. (Irônico) Milagre, você que fez?

CECI:  Fiz e trate de achar bom. (Nota Brás com o caminhãozinho.) Voltou a ser 

menino, Brás? Vai guiar caminhão de madeira?

BRÁS:  Achei largado no porão. Ele tá meio empenado, mas com um trato vai ficar 

bom. Uma mão de tinta e ele fica novinho. 

CECI:  Você não tinha outra vida quando era menino. Pra cima e pra baixo com esse 

caminhão.

BRÁS:  Meu pai que me deu. Ele trouxe lá de Paramirim. Tinha dia que eu guiava 

até a cachoeira. 

CECI:  Se duvidasse ia até Rio de Contas. 

BRÁS:  Eu fui. Eu, Mário, Cido, Hélio. Só Ricardo não quis ir. Voltamos os quatro na 

garupa do carro de boi.
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CECI:  Deixa eu ir que minha mãe deve tá com fome. Tá lá plantada na rodoviária, 

coitada.

BRÁS:  Fazendo?

CECI:  Esperando Jairo. Disse que sonhou a noite toda com Jairo chegando hoje de 

viagem.

BRÁS:  Besteira, minha mãe tá doida? Eu vou lá buscar ela.

CECI:  Não adianta, já insisti pra ela voltar, mas disse que vai esperar Jairo chegar. 

Encasquetou que ele chega porque chega hoje.

BRÁS:  Jairo sumiu no mundo Ceci, não volta mais não. Ele deve tá morto há tempos.

CECI:  Pelo amor de Deus, não fala isso. Minha mãe acha que ele ainda tá em São 

Paulo. Será?

BRÁS:  Ele morreu, Ceci. Esse tempo todo sem dar notícia.

CECI:  Vou correr antes que a comida de minha mãe esfrie. Coitada, desde cedo 

sentada naquele banco duro da rodoviária. 

BRÁS:  Botou a rapadurinha que ela gosta?

CECI:  Botei

(Ceci sai. Brás circula com o caminhãozinho de madeira pelo palco.)
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BRÁS:  (Radiante como uma criança que acaba de ganhar um brinquedo novo.) 
Lá vai o caminhão de Brás. Sai de Livramento, passa em Dom Basílio, 
Brumado, Anajé , carona só pra moça bonita! Conquista, Poções. Abastece em 
Jequié e pisa no acelerador. Milagres, Feira de Santana, Salvador. (Na sua 
manobra, Brás deixa o caminhãozinho virar. Ruzinha geme. Dolores entra muito 
aflita, aos prantos.)

DOLORES:  Nosso pai, Brás, nosso pai!
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CENA 13

(Tempo. A Mãe entra em cena, em passos lentos, e senta-se encolhida. Os filhos 
chegam e aninham-se em torno dela. Estão todos de luto.)

BRÁS:  Mãe, o moço da funerária me entregou a aliança do pai.

(A Mãe, consternada, recebe do filho a aliança. Ela a beija e põe no mesmo 
dedo em que está a sua.)

CECI:  (Afasta-se da Mãe, dos irmãos e escreve no diário.) “Jairo, nosso pai se foi nas 
curvas de uma estrada. Na madrugada que se seguiu ao enterro, choveu 
muito em Livramento, a chuva parecia que ia derrubar as telhas. Major não 
latiu, parecendo sentir a partida do pai. Nossos vizinhos nos aqueceram com 
carinho, sopa, arroz doce e muito café. Nossa mãe contou que nosso pai...” 
(Ceci segue escrevendo.)

MÃE:  ...Depois de terminado o carreto, ia pra São Paulo. Se Jairo não escrevia mais, 
ele resolveu ir atrás. Foi bater na pensão, mas Jairo não estava mais lá. O pai 
de vocês, então, de tanto eu reler aquela última carta, atinou num detalhe: 
Jairo sempre tomava café no bar de seu Manolo, em frente à pensão. Seu 
Manolo não sabia do paradeiro de Jairo, mas disse ao pai de vocês sobre um 
emprego que Jairo tinha arrumado perto da Praça da Sé. Ele sempre ia a Praça 
da Sé esperar Jairo passar, mas Jairo nunca passou.

CECI:  (Escrevendo no diário.) “Mas você nunca passou.”

BRÁS:  Por que a senhora não contou pra nós?
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DOLORES: Dizia que ele se demorava na estrada por causa de carga extra.

MÃE:  Porque ele me pediu. Não queria que vocês pensassem que ele, indo pra São 
Paulo atrás de Jairo, estava privando os filhos da presença dele aqui em casa. 
Ele nunca fez diferença entre filho nenhum. 

CECI:  (Voltando a escrever no diário, indaga com perplexidade.) “Por que você nunca 
mais escreveu dando o endereço novo, Jairo? Por quê? Por que você nunca 
passou pela Praça da Sé, enquanto o pai esteve por lá? E, se passou, por que 
ele não te viu? Por que a vida é assim, Jairo? Por quê?”  

(Os filhos saem de cena. Tempo. Uma vez sozinha, a Mãe vai até Ruzinha e põe 
na irmã um xale preto. A Mãe vai se afastando, chorosa, mas Ruzinha a puxa pelo 
braço e a traz para perto de si, consolando-a. As duas se abraçam.)
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CENA 14

(Brás entra e encontra a Mãe sozinha, na cozinha.)

BRÁS:  Ô mãe, sai dessa cozinha. Tá enfurnada aí o dia inteiro.

MÃE:  Ficar aqui, me distrai, filho. Daqui a pouco, te chamo pra tomar café com uma 
canjiquinha que acabei de fazer. Deixa só esfriar mais um pouco. (Ela vem 

para sala e senta-se à mesa para catar feijão.)

BRÁS:  A senhora já fez coisas demais: bolo de tapioca, de milho, mingau...

MÃE:  Entretida aqui a cabeça não pensa, o coração não pena.

BRÁS:  (Cúmplice) Tá difícil, não é mãe?

MÃE:  Ô Brás, eu não passo um minuto sem pensar em teu pai.

BRÁS:  Comigo acontece a mesma coisa. Ele tá aqui dentro de um jeito tão forte. 
Como se ele tivesse vivo em mim. 

MÃE:  Eu sei, Brás, eu bem sei.

BRÁS:  Eu chego a sentir a presença dele do tanto que ele não sai do meu pensamento. 
Eu agora não sou só eu. Sou eu mais ele, eu carregando ele dentro de mim, a 
senhora entende? É como se eu tivesse me transformado em pai de meu pai, 
pois agora sou eu que levo ele aqui dentro, nas minhas lembranças. Isso me 
entristece e me fortalece. Eu fecho os olhos e vejo ele direitinho, chego a ouvir 
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ele me chamando. Enquanto eu não esquecer ele, meu pai vive, mãe. (Batendo 
na mesa.) A MORTE NÃO EXISTE!

(Silêncio)  

MÃE:  (Constrangida) Brás, eu sei que você trouxe umas lenhas pra armar uma 
fogueira aí na frente de casa. Seu pai é que gostava, ele apreciava uma 
fogueira no São João, fazia cada uma grande mesmo! Mas sem ele, este ano, 
não tem graça, filho.

BRÁS:  Se a senhora não quer, deixa pra lá. 
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CENA 15

(Um ano depois. É 1973. A trilha sonora e a luz devem ajudar a sublinhar a 
passagem do tempo. A Mãe está, mais uma vez, catando feijão. Dolores entra.)

DOLORES:  Pronto, mãe. Já troquei a roupa de Ruzinha e ela pegou no sono.

MÃE:  (Preocupada) Nessa época de São João ela fica muito aflegelada com os 
fogos. Já, já chamo vocês. Deixa só esfriar uma canjiquinha que fiz pra nós. 

DOLORES:  Mãe, esta noite sonhei com o pai. 

MÃE:  Eu sonho direto com ele. 

DOLORES:  Sonhei que era noite de São João, o pai chegava de viagem e encontrava 
a rua deserta. Um silêncio, aquele frio de junho. Ele viu que tinha uma 
fogueira em frente daqui de casa, em frente de todas as casas, mas 
nenhuma delas estava acesa. Então, ele acendeu a nossa, os vizinhos 
foram saindo e cada um acendeu a sua. Por último, todos nós apa-
recemos e a fogueira mais bonita da rua, a de fogo mais alto, era a 
nossa. O pai, então...

MÃE:  Entrou de volta no caminhão e partiu.

DOLORES:  Como a senhora sabe?

MÃE:  Porque isso não é sonho, é realidade.

DOLORES:  Mas, antes de partir, ele viu que, aqui em casa, a gente já conseguia 
sorrir, menos tristes. 
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MÃE:  Menos tristes, mas a saudade não passa nunca. Já fez um ano, mas como dói. 
Sabe, Dô, a saudade é como subir uma ladeira, uma ladeira bem íngreme, 
debaixo do sol quente. À medida que a gente sobe, a ladeira vai ficando 
menos íngreme, o sol menos quente, mas o topo da ladeira não chega nunca. 
Assim é a saudade, uma ladeira que não se para nunca de subir. 

(Pausa)

DOLORES:  Brás tá todo sem graça, porque queria acender a fogueira este ano e a 
senhora não quis.

MÃE:  (Após um tempo pensativa.) Chama teus irmãos pra gente tomar café.

DOLORES: Brás, Ceci, tá na mesa.
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CENA 16

(Ceci entra com um livro na mão, seguida de Brás. A Mãe, ajudada por Dolores, 

pega a canjica, o café, pratos, xícaras e começa a servir os filhos.)

CECI:  Tô quase terminando Memórias de um Sargento de Milícias, não consigo largar.

BRÁS:  Hum! Cheirinho bom de café!

MÃE:  Caprichei na canjica. 

BRÁS:  (Sem jeito.) Mãe...

CECI:  (Incentivando o irmão.) Fala, Brás.

BRÁS:   Tava vendo o pessoal aí na rua armando as fogueiras, este ano bem que a 

gente podia acender a nossa.

CECI:  Verdade, o pai gostava de uma fogueira. De onde estiver, ia gostar de ver a 

nossa acesa novamente. (Pausa. Todos olham para a cadeira vazia do pai, na 

cabeceira da mesa. Uma luz incide sobre ela.)

DOLORES:  O pai ia ficar contente. 

MÃE:  (Resolvida) Então, vamos acender a fogueira este ano!

(Risos, palmas, vibração dos filhos. Até Ruzinha dá uma gargalhada e todos 

acham graça.)

BRÁS:  A fogueira do São João novamente, parece um sonho!
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(Dolores e a Mãe se olham, com sorrisos cúmplices.)

DOLORES:  Mas é realidade. 

(Dolores chama Ceci, as duas vão para um canto da sala e comentam em surdina.)

DOLORES: (Exultante) Eu decorei direitinho o texto do sonho que você escreveu.

CECI:  E deu certo.

DOLORES:  Até eu acreditei que tinha sonhado de verdade. 

MÃE:  Deixem de fuxico as duas e venham comer! (As irmãs retornam. O clima é de 
alvoroço.)

BRÁS:  Esta canjica tá boa demais!

CECI:  Vou repetir.

MÃE:  Mais tarde vou levar um pedaço pra minha cumade Quinha. 

BRÁS:  Se sobrar.

(Todos seguem comendo, conversando. Entra uma música junina radiante.)
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CENA 17

(A Mãe está batendo um bolo. Brás entra.)

BRÁS:  Ô mãe, que mala é aquela no meu quarto?

MÃE:  Coloquei nela tudo que você vai precisar.

BRÁS:  E eu vou viajar pra onde que eu não sei?

MÃE:  São Paulo.

BRÁS:  São Paulo?

MÃE:  A camisa daquele time que você torce tá no varal secando, mais tarde eu pego. 

BRÁS:  Mas eu não quero ir pra São Paulo.

MÃE:  Amanhã cedinho, antes de você ir pra rodoviária, eu passo em Do Carmo e 

pego um pacote de avoador pra você comer na estrada.

BRÁS:  Mãe, eu não vou pra São Paulo.

MÃE:  Botei na mala também uma camisa de manga comprida que eu fiz, você tava 

precisando.

BRÁS:   Mãe, me escuta. Que história é essa de São Paulo? O que eu perdi em São 

Paulo que eu não sei?
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MÃE:  Você e eu perdemos Jairo e agora você vai no encalço do seu irmão.

BRÁS:  A senhora só pode tá de brincadeira. Eu nunca tomei um ônibus pra sair de 
Livramento e não é agora que eu vou arredar o pé daqui.

MÃE:  Brás, você é a esperança que eu tenho de encontrar seu irmão. Você agora é 
o homem da casa, precisa fazer isso por nós. (Subitamente) Valha-me, Deus! 
Você não tem agasalho. Deixa eu pegar um que eu fiz pra seu pai. Em São 
Paulo faz muito frio. (A Mãe sai em direção ao quarto.)

BRÁS:  Mãe, daqui eu não saio, não me peça pra pegar o rumo pra longe de casa 
que eu não vou.

MÃE:  (Fora de cena.) Mas você vai conhecer São Paulo, ver gente diferente, coisas 
novas, outro mundo.

BRÁS:  O meu mundo é esse aqui de Livramento e ele já me basta.

MÃE:  Mas esse mundo daqui é muito pequeno, o mundo é muito maior, meu filho.

BRÁS:  Esse mundo daqui cabe direitinho em mim. Ele eu conheço, nele eu não me 
perco, como Jairo se perdeu em São Paulo.

MÃE:  (De volta, com o agasalho do marido.) Brás, não me contraria, sua mala tá 
pronta e a passagem comprada.

BRÁS:  Eu não vou!

MÃE:  Vai sim! 
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BRÁS:  Se São Paulo engoliu Jairo, devorou meu irmão e sumiu com ele, pode 

acontecer a mesma coisa comigo.

MÃE:  Larga mão de ser besta que eu não criei filho homem pra ser covarde.

BRÁS:  Então a senhora me desculpe, mas me criou errado. Essa história de Irmãos 

Coragem é muito bonita na novela que a senhora não perdia por nada, mas 

a vida real é diferente. 

MÃE:  Brás, se você não for, vou eu. Ou eu descubro o paradeiro de Jairo ou não sou 

filha de Toninha de Zeca.

BRÁS:  Endoidou?

MÃE:  Olha o respeito, moleque!

BRÁS:  Eu lá vou deixar minha mãe pegar o rumo da estrada nada. Daqui a senhora 

não sai!

MÃE:  Ou vai você, que ainda é moço, é forte, é homem, ou vou eu. Você decide, 

José Basílio!

BRÁS:  Ih, danou-se, quando a senhora me chama de José Basílio é que a coisa 

ficou feia.

MÃE:  Diabo de menino besta! Larga mão de ser medroso!

BRÁS:  (Ofendido) Posso ser medroso, mas tenho juízo. Posso também não ser o 
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filho ideal, mas uma coisa eu não sou: um filho desnaturado. Nem adianta 

a senhora dizer que vai fazer e acontecer que de Livramento a senhora não 

sai. Se for preciso, eu lhe amarro.

MÃE: Faz-se besta! Você não me conhece.

BRÁS:  Sua teimosia eu conheço sim senhora. Mãe teimosa.  

MÃE:  Mãe Coragem também. Que nem Sinhana da novela. 

(Pausa)

BRÁS:  A senhora não disse que São Paulo é terra que filho chora e mãe não vê? 

(Ternamente) Então, mãe, a senhora já chora por um filho que não vê há 

tanto tempo, vai querer agora chorar por outro também?

MÃE:  (Levanta, inquieta-se e, após um tempo pensativa, decide.) Desfaça a mala e 

esquece o que eu te pedi, filho.  

BRÁS:  Eita que aquela mala ficou pesada.

MÃE:  E meu coração mais leve. Eu ia morrer de saudade de você longe de mim. 

Tá com fome?

BRÁS:  Arrebentando!

MÃE:  Vou passar um café fresquinho e preparar uns beijus pra nós. Tô com uma 

tapioca aí boazinha mesmo que minha cumade Quinha me deu. 
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BRÁS:  Vizinha boa essa Quinha, não é, mãe?

MÃE:  Minha cumade Quinha é pessoa maravilhosa, dessas vizinhas que pedindo um 
dente de alho pagam logo com uma réstia de cebola. Depois você leva uns 
beijus pra ela. 

BRÁS:  Eu faço tudo que a senhora pedir. (Suspende a Mãe e gira com ela.) Só não 
me peça pra ficar longe da senhora, longe de Livramento.

MÃE:  Longe de Zorildinha, seu bustica.
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CENA 18

(Brás sai e a Mãe permanece em cena. Ceci entra agitada. Traz uma carta.)

CECI:  Mãe, mãe!!

MÃE:  O que foi, Ceci?

CECI:  Carta de Jairo. 

MÃE:  Carta de Jairo?! Chama Brás!

CECI:  Brás, Brás!!

BRÁS:  (Entrando) Que foi?

CECI:  Carta de Jairo. Chama Dolores!

BRÁS:  Dolores, Dolores!!

DOLORES:  (Entrando) Que foi?

BRÁS, CECI, MÃE:   (Os três em uníssono.) Carta de Jairo!

CECI:  Leia, Mãe!

MÃE:  (Pega o envelope.) Não consigo, tô aflita! Leia, Ceci!

CECI:  (Pega o envelope.) Não consigo, tô nervosa! Leia, Brás!
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BRÁS:  (Pega o envelope.) Não consigo, tô agoniado! Leia, Dolores!

DOLORES:  Não consigo, tô...

BRÁS, CECI, MÃE:   (Imperativos) Leia, Dolores!

(Dolores inicia a leitura da carta.)

DOLORES:  “São Paulo, 31 de maio de 1973. Mãe, fiquei de escrever, mas fui adiando e, 
quando dei por mim,...”

(A Mãe, por fim, toma a carta de Dolores e lê.) 

MÃE:  “... O tempo voou. Tenho sentido muita falta da senhora, do pai. (Pausa) Diz a ele 
que eu mando um abraço bem apertado. Mãe, não se preocupa, estou num 
emprego bom, não tenho passado aperto. A vida em São Paulo é só trabalho, mas 
vou vivendo como Deus quer. Lembranças a todos aí em Livramento, saudações a 
minha madrinha Quinha. Sua bença. Do filho que nunca esquece a senhora, 
Jairo.”  

CECI:  Mãe...

MÃE:  Me deixa sozinha, filha. 

BRÁS:  Mãe...

CECI:  Deixa ela quieta, Brás. Venha.

(Ceci e Brás saem.)
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BRÁS:  (Vendo que Dolores não sai de perto da Mãe.) Venha, Dô. 

(Mas Dolores insiste.)

BRÁS:  Venha, Dô.

(Antes de sair, Dolores pousa o envelope da carta aos pés da Mãe, que fica só. 
Em seguida, a Mãe coloca a carta de Jairo no oratório, junto a Nossa Senhora do 
Livramento, e sai de cena.)
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CENA 19

(Dolores entra aturdida em casa. Brás, muito nervoso, vem logo em seguida.)

BRÁS:  Vira a cara, Dolores.

DOLORES:  Me deixa, Brás.

BRÁS:  Vira a cara que eu tô mandando. (Brás, à força, vira o rosto de Dolores para 

si e depara-se com a irmã machucada.) Foi Nobral, não foi?

DOLORES: (Mentindo) Eu escorreguei na frente da igreja. Choveu, tava molhado e eu caí.

BRÁS:  Zorilda me falou que viu Nobral te descendo a mão atrás da biblioteca.

DOLORES:  Zorilda fala demais.

BRÁS:  Zorilda é minha namorada e ela não ia mentir pra mim. 

DOLORES:  Vai pensando...

BRÁS:  O que você disse?

DOLORES:  Nada.

BRÁS:  Conta a verdade, Dolores. Só quero a sua confirmação pra eu...

DOLORES:  Fazer o quê?
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BRÁS:  Safado nenhum bate em irmã minha, não.

DOLORES:  Brás, pelo amor de Deus, deixa isso pra lá, não foi nada, nem tá doendo.

BRÁS:  Mas tá errado isso, Dô. Onde já se viu homem bater em mulher, ainda mais 
teu namorado.

DOLORES:  Esquece Brás, ninguém sabe disso, só nós dois e Zorilda. Amanhã ele 
vem aqui e me pede desculpa. Mas, pelo amor de Deus, não faz nada 
com Nobral.

BRÁS:  Por que esse medo todo? Se ele te bateu agora vai te bater de novo.

DOLORES:  Mas é meu noivo.

BRÁS:  Mas te bateu.

DOLORES:  Vai ver eu mereci.

BRÁS:  Ninguém merece apanhar. Vou dar um susto nele. (Avança em direção à rua.)

DOLORES:  (Desesperada, detém o irmão.) Você não vai fazer nada. EU TENHO QUE 
CASAR COM NOBRAL!

(Pausa)

BRÁS:  Embuchou! Merda! Puta que pariu! (Parte pra cima de Dolores. Ergue a 
mão para ela.) Descarada, sem vergonha.

DOLORES:  Vai bater em mim também, Brás? 
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BRÁS:  (Recuando, deixa a mão parada no ar. Ruzinha geme, num lamento.) Infeliz. 
Grávida?

DOLORES: (Apavorada) Fala baixo. Quer que a mãe escute?

BRÁS:  A mãe tá na Igreja.

DOLORES:  E Ceci?

BRÁS:  Tá na casa de Lurdinha.  

DOLORES:  Mas Ruzinha tá aí. 

BRÁS:  Ruzinha tá surda. E você, cega. Não vê que esse Nobral é um sujeito bruto?!

(Dolores vai ficar perto da tia para se proteger. Brás a segue. Ruzinha, como 
quem parece apelar para o fim da discórdia, apoia-se nos sobrinhos. Resmunga algo.)

DOLORES:  Brás, Nobral passou no concurso do Banco do Brasil, ele vai ajeitar 
minha vida e eu a nossa aqui em casa. Se você faz alguma coisa, ele 
acaba tudo comigo. E eu, como é que fico?

(Afastam-se de Ruzinha.)

BRÁS:  (Tempo. Brás aproxima-se da irmã e faz um carinho nela.) Por que ele te 
bateu? Eu nunca seria capaz de triscar um dedo em minha Zorildinha. 

DOLORES:  Eu disse a coisa errada na hora errada. Não sei o que me deu, ele me 
agarrou de um jeito, me tascou um beijo tão bom e eu...
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BRÁS:  E você o que, sua tonta?

DOLORES:  Eu, sem querer, chamei ele de Juanito. 

BRÁS:  Você ainda não esqueceu o atirador de facas? Faz tanto tempo que o circo 
passou por aqui.

DOLORES:  Mas a saudade do atirador de facas continua me ferindo. O tempo passa, 
mas a saudade não. Cada dia eu lembro de Juanito e as facas dele parecem 
cravar meu coração. Nobral me ajuda a fingir pra mim mesma que eu 
esqueci Juanito.  Droga de vida! Por que você tinha que ter ido atrás de 
mim naquele dia?

BRÁS:  Eu não fiz isso por você, eu fiz pela mãe e pelo pai.

DOLORES:  A escolha foi minha.

BRÁS:  Você só tinha dezessete anos.

DOLORES:  Mas era doida pelo atirador de facas.

BRÁS:  Quem tem dezessete anos não tem juízo.

DOLORES:  Vá dizer isso pro meu coração, Brás.

BRÁS:  Vá dormir, Dô. Vou no bar de Tonhe esfriar a cabeça.

(Brás sai, Dolores fica sozinha. Tira do bolso um monóculo com o retrato de Juanito 
e o contempla saudosa. Tempo. Sai.)
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CENA 20

(Ceci entra em cena, senta-se e começa a “redigir” o diário. A partir deste momento, 
sua escrita para Jairo não tem mais a necessidade do caderno.)

CECI:  “Jairo, tem novidade aqui em casa! Dolores vai ser mãe. Ela tá esquisita, a mãe 
nervosa, Brás revoltado e eu preocupada. Ainda ontem, fui ao Armarinho 
Riclan com ela comprar umas coisinhas para o enxoval do bebê. Logo, logo 
a mãe começa a bordar. Dolores vai ter criança, mas ainda é uma menina. 
(Vai até a porta olhar a rua.) Em Livramento, o céu tá limpo, ruas vazias, mas 
sempre com alguém sentado na porta. (Acenando para a amiga.) Oi Lurdinha! 
(Voltando para o relato.) Os carros passam de hora em hora. Tirei umas 
fotografias e revelei na Foto Guido. Vou deixar elas aqui no caderno pra você 
ver. Dá só uma olhada nas casinhas com cara de aconchego, parece que elas 
abraçam a gente, nos prendem como num colo de mãe. Um dia vou correr o 
mundo, eu sei, mas vou sentir saudade da nossa casa, do lombo assado de 
nossa mãe. Ai que me deu uma fome! (Vai até a cozinha e corta uma fatia de 
bolo.) E você, Jairo, sente saudade de quê?”
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CENA 21

(A Mãe entra de bobs na cabeça. É o dia do casamento de Dolores. Encontra 

Ceci na sala, lendo.)

MÃE:  (Tira o livro das mãos de Ceci.) Ceci, larga este livro menina. Já, já é hora da 

gente ir pra Igreja. 

CECI:  Calma mãe, a senhora tá mais nervosa que a noiva. 

MÃE:  Tô mesmo, não é todo dia que se casa uma filha. Que livro é esse que você 

não para de ler por nada neste mundo?

CECI:  O Amante de Lady Chaterlay.

MÃE:  Pelo título, não deve ser boa coisa. Até forrar você forrou pra eu não fuçar. 

Ceci, me faz um favor, depois que eu tomar meu banho passa uma pinturinha 

em mim.Você é mais jeitosa que eu. 

CECI:  Se a senhora quiser, eu dou o banho em Ruzinha.

MÃE:  Ai, filha, faz isso mesmo, que hoje eu não amanheci boa. Acordei assuzerada, 

sonhei a noite intirizinha com seu pai. Amanheci com uma dor aqui na ponta 

do fígado. (Aproxima-se da filha, curiosa, tentando ler o livro.) Até já coloquei 

em cima da barriga um retrato de Santa Terezinha.
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CENA 22

(Dolores entra em cena nervosa.)

DOLORES:  Mãe, Brás tá até agora no bar de Tonhe. Já passei lá e disse pra ele parar 
de beber. Não quero ser levada ao altar por um irmão bêbado. 

CECI:  A senhora abre o olho! Brás tá bebendo demais.

DOLORES:  Segunda passada, ele amanheceu ruim, nem aguentou ir pra prefeitura. 

MÃE:  Brás agora deu pra isso. 

CECI:  Depois que o pai morreu a coisa piorou.

DOLORES:  Ele que trate de chegar aqui bom, senão eu entro na igreja com meu 
sogro. Muito mais fino entrar na igreja de braço dado com o delegado. 

MÃE:  Mas Brás é seu irmão.

DOLORES: Mas tá enchendo a cara. Ai, que nivrosia! Eu capo Brás. 

MÃE:  Olha como fala, Dolores. Daqui a pouco, você é uma mulher casada.

DOLORES:  Vou atravessar a igreja e o povo todo vai sentir aquele bafo de cachaça. 
E é pinga, viu, mãe. Brás tá tomando é pinga que eu vi. 

MÃE:  Eu vou buscar ele agora e é debaixo de taca se for preciso. Faz-se besta. 
(A Mãe sai reclamando. Ceci deixa O Amante de Lady Chaterlay num canto e se 
dirige para o interior da casa. Mas Dolores a chama.)

DOLORES:  Ceci, eu tô com medo. 
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CECI:  Medo de quê, Dô? 

DOLORES:  Medo da vida, medo do que virá. Nem parece que eu tô casando, parece 
que eu tô morrendo. 

CECI:  Que bobagem é essa?

DOLORES:  Diabo que fui besta de engravidar. Não tinha precisão de casar agora. 
Quando vi Brás lá no bar de Tonhe bebendo, me deu uma angústia, 
uma saudade danada de tanta gente junta. Saudade de meu pai, de 
Jairo, até saudade dos móveis daqui de casa. Saudade da cristaleira, da 
minha cama, do limoeiro do quintal. Por que eu não fui como você? Não 
gostei de estudar? Não li esses livros todos que você leu? Eu só li Iracema 
e olhe lá, não entendia quase nada do que aquele José de Alencar escrevia. 

CECI:  Olha como fala do meu José de Alencar. Eu sou louca por ele.

DOLORES:  Você já tirou o magistério. Eu não, vou virar dona de casa e morar em 
outra cidade. Até francês você sabe falar e eu mal falo português.

CECI:  Eu não sou mais feliz porque sei falar francês, eu só sei um pouco mais. 
E ainda tá em tempo de você estudar.

DOLORES:  Que nada, eu tenho a cabeça ruim pra aprender.

CECI:  Agora, deixa de besteira e vai se arrumar. (Ceci vai saindo, mas recua.) N’aie 
pas peur. 

DOLORES:  Traduzindo?

CECI:  Não tenha medo. (Retorna até a irmã.) A gente vai ser feliz, cada uma a seu 
modo.
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CENA 23

(Ceci “escreve” o diário, enquanto Dolores se afasta até sair, definitivamente, 
de cena. Este relato de Ceci revela os mais recentes acontecimentos, indicando uma 
passagem de tempo. Há uma fusão de cenas e elas se sobrepõem.)

CECI:  “Jairo, Dolores não mora mais aqui. Casou-se com Nobral e partiu de Livra-
mento. Ele foi transferido para a agência de uma cidadezinha bem longe. 
A mãe, chorando, só conseguiu acompanhar ela até a rua. (A Mãe surge. Ela 
e Dolores se despedem. Dolores vai embora. A Mãe permanece em cena.) 
Zorilda terminou o namoro com Brás. Ele ficou desconsolado e, depois, 
revoltado, quando Zorilda confessou o que Dolores já sabia e a cidade 
comentava: Zorilda tinha outro romance com um comerciante que sempre 
passava por Livramento e se hospedava na pensão de Santa.” 

(Ceci sai. A Mãe permanece em cena.)
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CENA 24

MÃE:  (Curiosa, pega O Amante de Lady Chaterlay e abre o livro.) O Amante de Lady 

Chaterlay. (Ela pronuncia a seu modo. Em seguida, folheia o livro e se depara 

com uma carta inacabada. Lê, intrigada, as primeiras linhas e, furiosa, chama 

os filhos.) Brás! Cecília!

(Os irmãos aparecem.)

MÃE:  (Irônica) Cecília, diz pra teu irmão que novidade é essa que Jairo tem pra me 

contar.

BRÁS:  Jairo?

CECI:  Que novidade, mãe? Eu não sei...

MÃE: (Ríspida) Sabe sim, você sabe muito bem do que eu estou falando. Eu agora 

fiquei curiosa. (Relendo a carta.) “Mãe, como a senhora tem passado? Tenho 

uma novidade, acho que a senhora vai gostar.”

CECI:  Mãe... (Ceci e Brás se olham apreensivos.)

MÃE:  Vamos, Cecília, eu tô esperando. Continua a carta: “Tenho uma novidade, 

acho que a senhora vai gostar...” (A Mãe pega uma caneta e senta-se à mesa. 

Ceci também senta e, hesitante, tenta continuar a carta.)

CECI:  “Acho que a senhora vai gostar de saber que...que...”
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BRÁS:  (Num rompante.) EU TÔ VIVO! Ele tá escrevendo porque TÁ VIVO! Mesmo que 

isso não seja verdade!

CECI:  (Em tom de repreensão.) Brás.

BRÁS:  Mesmo que isso não seja verdade, como a carta mais recente que chegou 

não era de verdade. Porque é disso que a senhora tem medo, não é mãe? 

Que Jairo não esteja mais vivo. A carta falsa era pra dar um alento pra 

senhora e dizer que Jairo tá bem e tá VIVO! Fui eu que tive a ideia daquela 

carta e pedi pra Cecília escrever. (Num lamento.) Não era pra senhora saber, 

não era. Mas agora vai ficar como antes, a senhora vai continuar esperando 

as cartas de Jairo, as cartas de verdade, não as de mentira como esta. (Pega 

a carta inacabada, amassa e joga no chão.) 

CECI:  Desculpa, mãe. Continua tendo esperança, eu agora sei que a esperança é 

melhor que a mentira. 

(Pausa. Os irmãos vão saindo, mas a Mãe os chama.)

MÃE:  Brás, Ceci, acabei de fazer um cuscuz de coco, deixa esfriar e eu chamo vocês. 

(Pausa) Eu bem que desconfiei que aquela carta não era de Jairo.

CECI:  Por quê?

MÃE:  Uma mãe conhece seu filho.

CECI:  Eu sei porque a senhora desconfiou. Por causa da linguagem. Foi a linguagem 

que me traiu. Relendo a carta eu vi que era Cecília escrevendo por Jairo.



PARTISTE 73

MÃE:  Foi por isso também, Ceci. Jairo nunca ia escrever “SAUDAÇÕES pra minha 
MADRINHA Quinha”. É o povo de teus romances que fala bonito assim, menina. 
Mas tem outra razão. (Pega um de seus bordados e mostra para os filhos.) 
A qualidade de um bordado bem feito se conhece pelo avesso. Assim também 
é com os filhos: uma mãe conhece pelo avesso. (Ceci vai para o quarto. Brás 
vai saindo em direção à porta da rua.) 

MÃE:  (Desconfiada) Vai sair, Brás?

BRÁS:  Vou no bar de Tonhe, demora pouca.

(Brás sai. A Mãe se mostra preocupada.)
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CENA 25

(A Mãe permanece em cena. Vai até a cozinha, pega uma garrafa de cachaça 

e dois copos. Coloca-os sobre a mesa. Tempo. Horas depois, Brás entra em cena, um 

tanto cambaleante. Esperando por ele, a Mãe está na mesa da sala cortando chuchu.)

MÃE:  Brás, você tá vendo esta faca? Ela corta tua laranja e o meu chuchu, mas ela 

também serve pra ferir um.

BRÁS:  Do que a senhora tá falando?

MÃE:  Você já vai entender. Senta aqui. 

(Brás senta.)

MÃE:  Se serve.

(Brás hesita.) 

MÃE:  Vá, bebe mais.

(Brás enche o copo. Antes, derrama no chão um pouco “para o santo”.)

MÃE:  Agora me serve.

BRÁS:  A senhora tá endoidando?

MÃE:  Faz-se besta, olha o respeito moleque!
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(Brás serve a Mãe.)

MÃE:  Eu quero provar que gosto tem este remédio que você tanto toma pra 
curar tua dor.

(A Mãe vai beber e Brás a detém.)

BRÁS:  É amargo, mãe.

MÃE:  (Bebe e faz cara feia.) Crendiospade! Bebe, Brás. Mas bebe aqui em tua casa. 
Melhor do que beber no bar de Tonhe e voltar pra casa caindo pela calçada. 
Não quero que o povo de Livramento comente, rindo: “Lá vai Brás, bêbado!” 
Eu sempre cuidei de meus meninos, eduquei no capricho e não vou deixar 
esta aguardente, alvinha, sujar tua vida. Quer beber Brás, beba, mas beba 
de alegria, não beba de tristeza! Esta pinga é que nem esta faca, serve pro 
bem e serve pro mal. Serve pra te alegrar, pra brindar a vida, vá lá, mas serve 
também pra te deixar mais triste ainda. Cuida da tua vida, meu filho.

(Tempo. Brás levanta.)

BRÁS:  Eu vou sair, mas não vou pro bar. (Pausa) Vou na rodoviária comprar uma 
passagem.

MÃE:  (Aflita) Você não tá com cabeça boa pra tomar nenhuma decisão agora.

BRÁS:  (Angustiado) Eu preciso sair daqui, mãe. Ver Zorilda sem mim, pela cidade, 
me consome. Vou mudar de vida, procurar outro rumo.

(A Mãe abraça Brás. Ele tenta sair, mas a Mãe não consegue desgrudar dele. Ela 
segura o filho até que, finalmente, este sai. Na porta, ela o observa partir.)
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CENA 26

(Ceci entra em cena e “escreve” para Jairo. As partidas de Brás e Ceci se interligam.)

CECI:  “Jairo, lá se foi Brás pra longe de Livramento. Foi o jeito que ele encontrou de 
desviar da dor. A mãe, chorando, só conseguiu acompanhar ele até a porta. 
(Pausa. A Mãe volta para a sala.) E a saudade vai se transformando, vira uma 
lágrima, um suspiro, um sorriso bom e até um texto, como este que termino 
de escrever pra você.” 

(Ceci entrega para a Mãe o diário, que está aberto na última página, na qual 
ela escreveu o trecho abaixo. Ela, prestes a partir, se dirige em direção à porta da rua, 
mas se detém quando a Mãe começa a ler.)

MÃE:  (Lendo em voz alta.) “Jairo, chegou minha vez de partir. O mundo veio a mim 
por tantos livros, por tantos autores, mas, agora, é o meu momento de ver o 
mundo de perto...”  

MÃE e CECI:  (Ao mesmo tempo.) “...E começar a escrever um novo capítulo da minha 
própria história. ”

(Ceci vai saindo, mas recua ao chamado da Mãe.)

MÃE:  Ceci, assunta bem o mundo e escreve uma carta me contando como ele é. 

(Ceci parte. A Mãe fecha o caderno e retoma seus bordados. Tempo. A luz opera 
uma transição. A vida, os dias seguem. Ainda sentada, bordando, a Mãe ouve 
Ruzinha chamando.)
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CENA 27

RUZINHA:  Minha irmã.

MÃE:  Já vou, Ruzinha. (A Mãe vai até a cozinha e prepara uma xícara de chá para 
a irmã.) Daqui a pouco, te trago pra assistir Carinhoso. A novela tá boa, 
Ruzinha. Nesta novela Simone tá namorando outro moço. Ceci me corrigiu, 
disse que o nome dela é Regina Duarte, mas pra mim ela é Simone, de Selva 
de Pedra. Simone de Cristiano. (Aproxima-se de Ruzinha trazendo a xícara de 
chá e constata a morte da irmã.) Minha irmã!
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CENA 28

(Com Ruzinha já fora de cena, a Mãe está sentada na cadeira que, antes, era 

ocupada pela irmã. Ela usa o xale de Ruzinha. Abre um envelope e lê uma sequência 

de cartas dos filhos. Estes reaparecem em cena, “dizendo” as cartas.)

DOLORES:  Mãe, eu fiquei muito sentida com a morte de Ruzinha, mas não deu 

pra ir ao enterro. Vou pra Salvador. Meu casamento acabou. Nobral fez 

de novo comigo o que ele não tinha o direito de fazer. Brás ainda me 

alertou, mas eu não ouvi. Agora sim, vou poder ver muitos filmes em 

Salvador. No natal, vou aí ver a senhora. Quando tiver um portador 

manda umas mangas. Não tem mangas melhores que as de Livramento. 

Depois escrevo dando meu endereço. Sua bença, Dolores.

BRÁS:  Mãe, eu fiquei muito triste com a morte de Ruzinha, mas, infelizmente, não 

deu pra ir a Livramento. Tenho trabalhado muito. Outro dia, sonhei com o pai, 

ele dirigindo o caminhão, mas o engraçado é que eu me vi menino no banco 

do carona, olhando admirado o pai dirigir aquele caminhãozão, “o carrão”, como 

eu costumava dizer (Pausa), até que o caminhão fez uma curva e o sonho 

acabou. Acordei com o olho cheio d’água. No natal, apareço por aí. Quando 

tiver um portador, manda uma ambrosia pra mim. Sua bença, Brás.

CECI:  Mãe, eu lamento a morte de Ruzinha, mas, infelizmente, não deu pra 

comparecer. Soube que Senhora, de José de Alencar, vai virar novela. Deixei 

o livro aí. Manda pelo correio pra mim. Vou reler e te contar tudo. Mãe, uma 

vez a senhora disse a Brás que o mundo é muito maior que Livramento e é 
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mesmo, mas não tem lugar melhor, no mundo, do que esse aí, ao seu lado. 

Quando tiver um portador, manda um avoador pra mim. Arma o presépio 

bem bonito que no natal apareço. Sua bença, Ceci. 

(Os filhos já não são mais vistos. A Mãe guarda as cartas. Sobre ela, resta 

apenas um foco de luz, que vai se apagando até o Black final.)

FIM
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